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উৎসর্গ 


সাহিতাক ও সাহিত্য-এঁতিহাসিক 
শ্রীমান স্থুজিতকুমার সেনগুপ্তের 
করকমলে-_- 


এ কাহিনী কল্পিত উপন্যাস, রামায়ণের অন্ুমরণ নয়। তবে তখনকার দিনে 
এ অঞ্চলে যে সমাজ-ব্যবস্থার চিত্র রামায়ণে পাওয়া যায়-_আমি তাকে লঙ্ঘন 
করেছি বলে মনে করি না । বিবাহবন্ধন তখনও ওখানে প্রচলিত হয় নি, 'ভার্ধা” 
তরী, পতি” এমব শব্ধ আর্ধদের রীতি অন্ুসারেই ব্যবন্ধত হয়েছে; কারণ দেখা 
যাচ্ছে, বালী নিথ্িধায় রুমাকে সম্ভোগ করছেন, অপরপক্ষে মে রুমাকে পুনগ্রহ 
করতে স্ুগ্রীবের কোন আপত্তি দেখ! দেয় নি--বরং আগ্রহই দেখা গেছে। 
আবার অতি সহজেই তিনি তারাকে নিয়ে ববাস করতে লাগলেন- সে স্ব 
কোন প্রশ্ন বা কৈফিয় কোথাও নেই। বামায়ণকারও স্বাভাবিক ভাবেই ব্যাপারটা 
গ্রহণ করেছেন। 
কিছিদ্ধ্যাবামীদের সত্যনত্যই আমাদের পরিচিত ম-লাঙ্থুল শাখামুগ মনে করার 
কোন কারণ নেই। দেখা ঘাচ্ছে, তীরা বস্ত্র পরিধান করতেন, পুষ্পমাল্য স্বর্ণালঙ্কার 
বহার প্রচলিত ছিল। প্রসাধন বন্ত অন্তানত গন্তব্য ব্যবহত হা'ত। মহার্ঘ 
্িিকা, সবকোমল শখ্যারও অতি.মনোহর বর্ণনা আছে। এগুলি আর যাই হোক, 
নাঙলধারী বানরের ভোগ্য নয়। 
-লেখক 


চারার . 


1 এক ॥ 


অবশেষে সত্যিই এক সময় সীমন্তিনী তার৷ সুবর্ণ দর্পণ সরিয়ে রেখে, 
একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফোল উঠে দাড়ালেন । 

দীর্ঘ সময় লাগে তার প্রতিদিনই, অপরাহের এই প্রসাধন ব। 
নপসতজায়। তিন দণ্ডের কমে হয় ন। কোনদিন, আজ বোধহয় কিছু 
বেশীই লেগেছে । অনেকবারই মনে হয়েছে, এতক্ষণে ক্রটিহীন হল-_ 
কবরী বিন্যাস সমাপ্ত, ললাটের চর্ণ কুন্তলগুলি স্বেদবিন্দুর অনুকল্ন 
িসাবে স্বশোধিত চন্দন তৈল প্রয়োগে পরিস্চন ললাটে লিপু কব। 
হয়েছে_সযতে অবিন্যাস্তভাবে স্থবিন্তস্ত কর।, যাতে বাতাসে না 
সেগুলিকে স্থানচাত করতে পারে, মুখের চিত্র না বদলে যায়; কদন্ব 
কেশরের সঙ্গে কেতকীর রেনু মিশ্রিত ক'রে উজ্জল শ্ঠামবর্ণকৈ গৌর 
না হোক, উজ্জ্লতর করতেও দীকাল অতিবাহিত হয় ; সে ওজ্জল্য যে 
স্বাভাবিক নয়, তার চর্ম-বর্ণ যে এতটা স্ুগৌর নয়_ত। কেউ না 
বুঝতে পারে, সেই জন্যই এত যত নিতে হয়। 

চিক এইভাবেই কন্কন কেয়ুর ম্ণিহার সীমন্তন্দ্রিক! নিবাচনে বিলম্ব 
হয়ে যায়। কোন্টার সঙ্গে কোন্ট! ঠিক শোভন হয়__এ তিনি যেন 
কিছুতেই স্থির করতে পারেন না, কোন পারিপাট্যই শেষ অবধি তার 
মনঃপৃত হয় না। সেই জন্যই দর্পণ ও প্রস্তর-নিগিত 'প্রসাধনপেটিক।- 
তার মধ্যে প্রস্তরপুটে রূপসজ্জার অসংখ্য উপকরণ-_বারবার সরিয়ে 
রাখার চেষ্ট! করেছেন, বারবারই সেগুলিকে আবার কাছে টেনে নিতে 
হয়েছে। 

অথচ এর যে কোন প্রয়োজন নেই__-তা তারাদেবী জানেন । 

কিছ্ষিদ্ধ্যার পট্টমহাদেবী-_এ বিশেষণ উত্তরাখণ্ডের সভ্যতাগর্বী 
আর্ধরা ব্যবহার করে তিনি শুনেছেন, এদেশে তাকে “বড়রানী” বলেই 
অভিহিত করা হয়; কিন্তু তিনি চান আর্ধদের ব্যবহৃত বিশেষণেই 
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পরিচিত হতে, মনে হয়, শব্দট। টের বেশী মর্যাদাব্যঞ্জক- যে সুন্দরী, 
ত। তিনি নিজেও যেমন জানেন, বনু দূর দূর দেশের লোকও জানে । 
ভার রূপের খাতি বভ ীন্তত, এ সংবাদ তান নিঃসন্দিগ্ধ নিশ্চিতভাবে 
জেনেছেন। শুধু এইজন্তই বহু অর্থব্যয়ে বিশ্বস্ত চর প্রেরণ করেছেন 
দশ-দেশান্তরে | 

উত্তরাখণ্ডের আর্ধর। হয়ত ত। স্বীকার করবে না। তারা ওঁদেব 
বলে অনার্ধ, বর্র। এমন কি পশু, দানব, দৈত্য, রাক্ষস প্রভৃতি 
অভিধায় বিশেষিত করে । ওরাই তে। আখথদের কাছে বানর নাদম 
পরিচিত। অথচ তাদের যতই উজ্জ্বল গৌরকান্তির গৌরব থাক-__এমন 
নমনীয়ত।, এমন স্ুচারু গঠন, এমন কে।নল দেহভঙ্গিম। ওখানের কোন 
নাবীই দাণী করতে পাববে ন।। 

তার।দেখ। ওধু চব নর সেহ বঙ্গে বাশ বুশশা শিল্পাও প্রেরণ 
করেছেন । তার। বল রাজ)র প্রধান -অগ্ধ'ণ। মহিষীদের পট একে 
এনেছে । কোশল, মগধ, ক।শী, নতস্যত নছ-এশন কি গান্ধার দেশেও 
এইসব দক্ষ পটয়ার। গেছে, তার! শুধ মহিবা নয়ন, ।রাঙ্গনা, 
সাধারণ নাগরিকাদেরও চিত্র একে এনেছে । সে মেয়েগাঁলও সুন্বরা, 
কিন্তু উনি ৭ এমন কি ওঁর সপী ধ। জাত।-(কি বলবেন, ত1 আজও 
তিনি জানেন না) রুমাও কোন অংশে তাদের চেয়ে কম স্ুরূপ। নন । 
বরং মনে হয় পেলবতায়, মাধুষে, গঠনে, চলনে, গ্রীবাভঙ্গীতে তাদের 
চেয়ে অনেক বেশী কাম্য, অনেক বেশী বাঞ্কিত। 

ওদের মতে যার! নিতান্ত অনার্ষ-কন্তা, পশুর সমান, তাদের নৃত্য 
দেখলে এ সভ্যতাগর্বা অসভ্যগুলে! বুঝত নৃত্য কাকে বলে; মনে হত, 
এদের দেহে অস্থি বলে কোন পদার্থ নেই, শুধু স্রকোমল মাংস, নবনী 
দিয়া গড়া । তাও এ সব ঘ্বুত ও মাংসখাদিকাদের মতো! বসাববহুল 
মেদ নয়, তন্বী, ভঙ্গুর, পুষ্পদণ্ডের মতে। সন্নত, পুষ্পের মতোই কোমল ও 
সদ।-নবীন | 

এই সবই জানেন, বিশ্বাস করেন, তাবে এ সযত্ব প্রসাধন কেন? 
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কে জানে, তারা বোধ করি নিজেও জানেন ন|। 

বোধ কবি সেই অন্রষ্ট, ব দ্ববন্ত আর্ধনাবীদের সঙ্গে স্পধিত 
পতিযোগিতার জন্যই । তাদেরও প্রসাধন সামগ্রী আছে, তারাও এসব 
এবং অন্যান্য” ওঁদের কাছে দুর্লভ বন্ধ দিযে বপসঙ্জ! করে_ কিন্তু তব, 
তাবাদবী নিশ্চিতভাবেই বলতে পাবেন, এমন অতাশ্চর্ধ সঙ্জা, সে সব 
বিদ্য। ৬ বপ-গববিনীব। জানে ন! 

তাবাদেবী পসাধন বেদিক। তাযাগ ক'বে ইঙ্গিতে প্রধান! সহচরীকে 
এগুন্নি বথাস্থাণন তৃ'্ল বাখত বলে,তাব প্রাসাদাংশ সংলগ্ন মুক্ত অলিন্দে 
এসে দাডালেন। এখান থেকে খধামূক ভূগচডা দৃষ্টিগোচর হয়, এই 
জন্যই এ ন্তানটি এত প্রিয় তাব। যদিচ এ ছুর্গ চোখে পড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রতিদিনই একট। তীর অন্জ্বীল। বোধ করেন, সে দাহ দৈহিক 
দুষ্ট ক্ষতেব মতোই অসহ্য বোধ হয়_তবু এখানে ন। এসেও পারেন না। 

ধখানে এমন একটি মান্বষ আছে যে ওঁব এই বপসত্জার মর্ম বা 
মূল্য বুঝত, যে ওঁব বপের চিবমুগ্ধ উপাসক। আজ এই বেশে ওঁকে 
দেখলে, গদ্গদ ভাষায় কাব্যেব মতো কবে স্ততি করঙ। নানা উপমা- 
অলম্কারে ওর সৌন্দর্যেব অপবপত্ব বর্ণন। কবত | 

সে বোঝে, সেজানে। 

গণগ্রাহী, সৌন্দর্ঘবোদ্ধ। | 

একমাত্র সে-ই । 

আর ওর শ্বামী_স্বামী বললে শবটাব অবমাননা হয়, প্রভু 
কি্ষিন্ধ্যাপতি বালী ! 

তিনি কখনও, কোনদিনই তার প্রধানা সঙ্গিনী, কিছ্ছিদ্ধ্যার প্রধান 
মহিষীর দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকালেন না। রূপের ব্যঞ্জনা তো দূরের 
কথা, আদৌ কোন দ্রিন ভাল করে চেয়ে দেখেছেন কি তার দিকে ! 
তার কাছে নারী রমণী মাত্র । সকলেই সমান। সম্ভোগের উপকরণ। 

অপরাজেয় যোদ্ধা, অপরিমেয় বলশালী, বিশাল দেহ, তেমনি সেই 
নন্পাতেই তার দুর্বার অনিধাণ কাম। প্রতিদিন তিন-চারটি স্ত্রীলোক 
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উপভোগ না করলে তার সে যৌনক্ষুধার নিবৃত্তি হয় না। তাও পূর্ণ 
নিবৃত্তি হয় কি ? 

এই পরিমাণ বিচার-বিবেচনাহীন ক্ষুধা বলেই সম্ভোগপাত্রী 
নির্বাচনে কোন ইতরবিশেষ নেই বালীর। তারাদেবীর মনে হয়, 
তিনি এসব স্ত্রীলোকের কোনটিরই মুখের দিকে ভাল করে চেয়ে দেখেন 
নি। রূপেতীার প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন দেহটার। যৌবনের । 

এই যে রুম। ওর জাত। ও সপত্বী (কী বিচিত্র সম্পর্কই না 
্াড়িয়েছে তাদের !)__সেও সুন্দরী, যথার্থ সুন্দরী ; অনার্ধ-ছুহিতার 
দেহলালিত্য ও আকাতজ্্ষাযোগ্যত। পূর্ণমাত্রা়ই আছে তার সেকথা 
তারাদেবীও হ্বীকার করতে বাধা । তাকে সম্ভোগ করার জন্যই 
_স্ুগ্রীবকে বিতাড়িত করলেও, রুমাকে ছাড়েন নি বালী-তবু তার 
দিকেই কোন দিন কি চেয়ে দেখেছেন বালী, মুগ্ধ চোখে, প্রশংসার 
দৃর্রিতে ! এ প্রথম-যৌবন-সরসীতে অর্ধফুট কমলকলিকাটির দিকে ? 

না, কোনদিনই ন।। তা জোর করেই বলতে পারেন তারা । সে 
প্রয়োজনও নেই, সে দৃষ্টিও নেই । 

যদি ওকে অবহেলা করে রুমাকে নিয়েই থাকতেন, অন্ততঃ তাকে 
প্রিয়তম। বলে গণ্য করতেন_ তা হলেও তবু, মনুষ্যত্বের না হোক, 
মানবজনোচিত রুচি ও বিবেচনার অস্তিত্ব বোঝ। যেত। তাও না, 
রুমা অসংখ্য শয্যাসঙ্গিনীর অন্যতম! মাত্র, প্রিয়তমা, বা! শ্রেষ্ঠতমাও ন!। 

পশুর মতোই শক্তি লোকটার, পশুর মতোই ব্যবহার । ঠিক 
সেইরূপই অপরিমাণ কামনা । যেমন প্রচণ্ড গদরিক ক্ষুধা, তেমনিই 
ইন্ড্রিয়জ। আকৃতি ছাড়া সব দিক দিয়েই পশু । 

কিন্ত তাই কি? 

তাও বোধহয় সত্য নয়। 

কোথায় যেন একট! প্রতিবাদ জাগে তারার নিজের মনেই-__ 
চিন্তাটা আসার সঙ্গে সঙ্গেই । 

পশুরাও এমন নয়, এতট। নয়। 
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এই কিছ্ষিন্ধ্যায় পশুর অভাব নেই । নিরীহ মেষ যুগ থেকে বরাহ, 
সিংহ, খক্ষ__সমস্তই আছে। আবার সত্যকার বানর- যাদের শাখামুগ 
বলে সারমেয়, এ সবেরও অভাব নেই। তাদের আচরণ প্রায়শঃ, 
স্বামীসঙ্গ বঞ্চিত তারা তার ছুঃখদায়ক প্রবৃত্তিজর্জবিত অবসর সময়ে, 
ভালভাবেই নিরীক্ষণ ও লক্ষ্য করেছেন । তাদেব কাম উদ্রেকের বিশেষ 
কাল আছে, স্ত্রী-পশুরা খতুমতী না! হলে পুকষ-পশ্ুব কাছে আসে না, 
গর্ভবতী হয়েছে বুঝলেই, পুকষ সংসর্গ পরিহাৰ কবে, পুকষরাও তাদের 
বিবস্ত করে না। একই দিনে এমন বারবার বিভিন্ন স্ত্রী-পশুকে 
প্রয়োজন হয় না তাদের । 

এ লোকট। পশুরও অধম। কে জানে সুদূব দক্ষিণে যে অসভ্য 
আম-মাংসভোজী লোকগুলি বাস করে বলে তারা শুনেছেন_যাদেব 
বাক্ষদ পিশাচ আখ্য। দেয় আর্ধরা_-তাদেব মধ্যে এমন আচরণ দেখা! 
যায় কিনা ! 

স্থগীব, হ্যা, সুগ্রীবই তার উপযুক্ত স্বামী, যথার্থ সাথী । 

প্রভু বলে মানতেও রাজী আছেন তাবা। 

বলবীর্ধ তার বালীর মতো নয়, সত্য কথা । তবে অপর পরিচিত 
সব লোকের থেকেই বেশী। বিরাট কলেবর নয়, সুগঠিত সুন্দর দেহ । 
বিবেচনা আছে, সদসৎ বিচারবুদ্ধি আছে, দয়।-মায়াও আছে। মানুষের 
সঙ্গে মানুষের মতো ব্যবহার করতে জানে। মিষ্টভাষী, মিতবাক্‌ ; 
অপরকে 'প্রাপ্য সম্মান দিতে জানে । শুধু স্ীলোকেরই নয় প্রকৃতির 
সৌন্দর্যও দেখতে জানে, উপভোগ করার মতো! মানসিক গঠন আছে 
তার। খতু পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃতি যে নব নব রূপ ধারণ করে, 
সে বিষয়ে সচেতন। 

আজ নুগ্রীব কাছে থাকলে, তার এই অপরূপ রূপসজ্জ! সার্থক 
ক্ৃত। 

স্থগ্রীব দেখতেন, মুগ্ধ হতেন। প্রসাধনের রহস্য ও কার কি 
প্রভাব জানা আছে তার, একবার ওর মুখের ওপর চোখ বুলিয়েই 
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বুঝতে পারতেন, কোথাও কোন ক্রটি নেই, কোথাও কুরুচি প্রকাশ 
পায়নি! 
তার সেই স্ুু-বর্ণনা ও মুগ্ধতার মুকুরে তারা! নিজেও দেখতেন । 


স্বগ্রীবের কথা মনে পড়ার সঙ্গে সঙ্গে যেন অস্থির হয়ে উঠলেন 
তারা । 

যেন মনে হচ্ছে, তাকে কে তাড়না করছে কোথাও যাওয়ার জন্ঠ । 
কিছু একট! উপায় করার জন্য । কঠিন কণ্টকময় বেত্রাঘাত করছে কে, 
তার জ্বালা তীব্র, ছুঃসহ। একমাত্র অপরিমেয় মাধবী পান করে 
অচেতন না হলে এজ্বালার অবসান হয় না। 

তারা জোর করে খধ্যমুকের দিক থেকে দৃষ্টি ফেরালেন। কিন্তু 
তাতেও জ্বাল। যেন বৃদ্ধি পেল। চারিদিকের বনস্থলী, হরিৎ-বৃক্ষশী্ষ 
শোভিত পবতমালা, পুষ্প ও বিভিন্ন স্মিষ্ট ফলবৃক্ষ শোভিত উপত্যক? 
সুরম্য নদীতীর দেখে তার বিরহজ্বাল। বৃদ্ধি পেল বাতীত হ্থাস পেল না । 
এ সৌন্দর্যের সঙ্গে যে স্ুগ্রীবের স্মৃতি বি্িজিড়িত। তিনি দেখতেন, 
তিনি দেখাতেন। প্রতিটি পুস্পের নাম তার জান। কোন্‌ ঝতুতে কোন্‌ 
পুষ্প প্রস্ফুটিত হয়, তা তার কটস্ত। তার বর্ণনায় এই সৌন্দর্য আরও 
বেশী উপভোগ্য বোধ হত। 

তবু এই শোভা দৃষ্টিপথে পতিত হওয়া মাত্র আজও তার ছুই 
চোখে যেন কে মায়াকাজল পরিয়ে দিল । 

মরিঃ মরি । আজ এ কী শোভ। ধরিত্রীর ! 

বোধ করি তাকে অধিকতর যন্ত্রণা দেওয়ার জন্যই প্রকৃতির এই 
অপরূপ রূপসজ্জা ৷ 

ছুই নদীতীরে কত কি লতা প্রত্যেকটিই বিচিত্র বিভিন্ন বহু ব্ণ 
পুষ্পভারে আনত ; তাদের মিশ্রিত সুগন্ধ এত দূরেও মুছু বীজনের হ্যায় 
পবনবাহনে এসে পৌচচ্ছে, শুধু গন্ধ নয়__সেই সঙ্গে তাদের গন্ধবাহী, 
পুষ্পরেগুও। পুম্পদল ও পল্লব এত দূরে আসা সম্ভব নয়, সেগুলি এঁ 
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নদীতীরের তৃণভূমিতে যেন ওঁদের জঙ্াই পুষ্পশয্যা রচন। করছে। গঙ্গার 
দক্ষিণ তটের পর্বতশিখরের হরিৎ বৃক্ষগুলিতে অন্ধকার নেমে আসায় তা 
ক্রমশঃ মেঘবর্ণ ধারণ করছে, কিন্ত তারই মধ্যে অসংখ্য দীপমালার মতো! 
পুম্পিত কণিকার শাখাগুলি আরও স্পষ্ট, আরও উজ্জল হয়ে উঠেছে । 
এপারে নিষ্পত্র পুষ্পাকীর্ণ কিংশুক, মালতী, মল্লিক। করবী-__-নদীতটের 
পাশে পাশে মধুগন্ধী পদ্ম” কেতকী, সিন্ধবার, বাস্তী, পূর্ণ ও কুন্দ॥ 
এদিকে নক্তমাল, মধক, স্থলবেতস, বকুল, চম্পক ও পুন্নাগ, নীল 
অশোক + দূবে শৈল-স।লতে সিংহকেশব' লো, চুত, পাটল ও 
কোবিদার : মুচকন্দ, অর্জন, শিরীষ। শিংশপ। ও ধব, ক শাললী, 
কুরুবক+ চন্দন ও সান্দন, হিন্তাল ও তিলক; এগুলি যে এমনভাবে 
একই সঙ্গে পম্পিত ও গন্ধবহ হয়ে উঠেছে, সে কি কেবল তাকেই যন্ত্রণ। 
দেব জন্য নয়? 

যন্ত্রণায় অস্থির হয়ে ওঠেন তার,” কামনার আবেগে ত্রুদ্ধা সপ্পাঁর 
মতে, অবস্থ, হয় তারাদেবীর। তবু কী যে করবেন, কি করলে এই 
মানসিক জ্বাল, যা অবিলম্বে দৈহিক জ্বালায় পরিণত হবে তার 
অবসান বা প্রতিকার হয়, তাও ভেবে পান ন।। এক এক সময় মনে 
হয়, এট প্রাসাদের পাষাণ-কট্টিমে মাথ। কটে মরেন। আবার কখনও 
মনে হয়, নিশীথ রাত্রে নিঃশব্দ উঠে প্রাসাদ দুর্গে অগ্নিসংযোগ করেন 
ডাকিনীর মতে * প্রেতিনীর মতে। ঘু'ব ঘুরে সমস্ত প্রাসাদের কক্ষ দ্বারে 
দ্বারে তৈলনিষেক করে আগুন ধরিয়ে দেন__যাতে বহ্ধিবেষ্টনীতে পুড়ে 
মরে এ পাপিষ্ঠ আর তার পাপসহচরীর। ৷ হা ওদের ওপরও ওর 
দারুণ ঘৃণ। | পুড়ে মরুক বালী আর তার উচ্ছিষ্ট এঁ স্ত্রীলোকগুলে। ! 
সেই সঙ্গে নিজেও মরুন। সবাই যাক' তারই বা এভাবে বেঁচে থেকে 
লাভ কি? 

পরক্ষণেই মনে পড়ে যায়_তার পুত্র» এ বংশের এখনও পর্যস্ত 

* এখন উড়িস্তা ও সিংভূমে ধ গাছ নামে পরিচিত | বিভৃতি বন্দ্যোপাধ্যায় 
এর নাম দিয়েছিলেন শিব বৃক্ষ । 
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একমাত্র সন্তান কুমার অঙ্গদের কথা। শিউরে ওঠেন সঙ্গে সঙ্গেই । 
সকলে গেলে, সেও যাবে । হয়ত যাকে ধ্বংস করার জন্য এত আয়োজন, 
সেই বালীই বেঁচে থাকবে শেষ পর্যস্ত। লোকটা যেন অমর, অজেয়। 
বহুবার বহু ক্ষেত্রেই দেখা গেছে, কোন অস্ত্র যেন ওকে বিদ্ধ করতে পা/ব 
না, আগ্রিতে দগ্ধ হয় না । এমন কি, বোধ করি পর্বতের চাপেও পিষ্ট 
হবে না লোকটা । অমানুষিক বল, অবিশ্বীস্ত সহশক্তি। তার চর্ম 
যে কোন ধাতু অপেক্ষা অধিক ঘ্বাতসহ | 

কোন উপায়ের কথাই মাথায় যায় না বালীকে বিনষ্ট করার । শেষ 
অবধি ক্ষিপ্তের মতো এসে এতক্ষণের এত যত্তের প্রসাধন ও সঙ্জ। নিজ্জেব 
হাতে নষ্ট করেন। খুলে ফেলেন সযত্বরচিত কবরী, টেনে ছি'ড়ে ফেলেন 
বু বিচিত্র পুষ্পগ্রথিত গুঞ্জমালা, দূরে ফেলে দেন যাবতীয় মণি-মাণিক্য 
শোভিত অলঙ্কারের রাশি। তারপর খঞক্ষচর্মের স্ুকোমল শয্যায় 
আছড়ে পড়ে আকুল হয়ে কাদতে থাকেন। 


একি শুধুই তারাদেবীর অসহায় অবস্থা, নির্বাপনের-উপায়হীন 
কামবহ্চির জন্যই এ অস্থিরতা? শুধুই কামনা! আর আবেগ, 
প্রেমের তৃষ্ণা ? 

নাঃ তার সঙ্গে আত্ম গ্লানিও যে প্রচুর । 

স্ুগ্রীবের সঙ্গে এই যে বিচ্ছেদ_এই নিদারুণ কষ্টদায়ক 
বিরহজ্বালা_ এর জন্য কি উনি নিজেই দায়ী নন? এ যে ওুরই 
স্বখাত সলিল । 

গুরই মূর্খতা ও নির্কুদ্ধিতা। হ্যা” মূর্খতাই বলবেন নিজের সে 
কাকে । 

সেদিনের কথা, সে সময়ের প্রতিটি ইতিহাস ওর মনে আছে। মন 
পড়ার সঙ্গে সঙ্গে নিজের মুখে নিজেরই কালিম। লেপনের ইচ্ছ। হয় । 
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এত কাল বাস করেছেন যার সঙ্গে, যার সন্তান গর্ভে ধারণ 
'করেছেন-_তার আস্মুরিক বল সম্বন্ধে সম্যক্‌ ধারণা থাকা উচিত ছিল 
বৈকি। 

তা নইলে মায়াবী দানব তাকে বধ কবতে পারবে এমন অসম্ভব 
অনুমানই বা করতে যাবেন কেন? 

আম-মাংসভোজী, কদাচারী, পশুচর্মবাস, গুহাবাসী দানবরাই নাকি 
এখানের আদিমতম অধিবাসী । বিরাটকায় শম্পভোজী জন্তদের পবে 
এরাই বুঝি প্রথম মানব। এই আদিবাসীদেরই দানব, রাক্ষস প্রভৃতি 
নামে অভিহিত করে আর্ধর।। তাদের কাছে এরা সবাই সমান, পশুর 
সমগোত্রীয় । যদিচ রাক্ষসরা দানবদের থেকে বেশী অগ্রসর, তার। 
ধাতুর ব্যবহার জানে । কিন্তু আর্ধদের কাছে ওরাও তো! এ একই 
শ্রেণীতে পড়েন ?, অন্ভানতা আর কাকে বলে? 

অনার্ধরা এদেশ অধিকার করার বন্থ পূর্ব থেকেই এইসব 
আদিবাসীরা আছে এখানে, কে জানে সে কতকালের কথা ! এর। 
বিশেষ এই দানবরা এখনও কৃষিকর্ম শেখে নি। শুধু এত দিনে ওঁদের 
কাছ থেকে অগ্নি প্রজ্বজনের কৌশলট! আয়ত্ত করেছে মাত্র, যদিচ 
অগ্নিপক কোন আহার্য এখনও গ্রহণ করে না। পাথরের অস্ত্র ব্যবহার 
করে, বৃহৎ শিলাখণ্ডে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র প্রস্তরখণ্ড ঘর্ষণ করে সুচীতীক্ষু 
অস্ত্র গ্রস্তত হয়। তবে সে অস্ত্র পশু শিকারের জন্যই ব্যবহৃত হয়__ 
যুদ্ধের সময় বিরাট বিরাট শিলাখণ্ড ও সগ্য-উৎপাটিত বৃক্ষই অস্ত্রের কাজ 
করে। একক সমরে বাহুবল ও দেহভারই সম্বল । 

বালী যখন কিছ্ষিদ্ধ্যায় রাজ্য বিস্তৃত ও সুপ্রতিষ্ঠিত করতে ব্রতী 
হলেন, তার পৃ পর্যন্ত তার পিতৃ-পিতামহ এখানে আধিপত্া করলেও 
এই দানবদের ভয় করে চলতেন, ঠিক কর বা উৎকোচ না দিলেও__ 
অবাধ শিকারের ও ফল আহরণের অধিকার স্বীকার করে নিয়ে, 
এক রকম সখ্য বজায় রেখে চলতেন। এদের মধ্যে বীর্ষে ও ঝুদ্ধিতে 
সুন্ূভি দানবই ছিল প্রধান। তার ধারণা ছিল, তাকে তুষ্ট না রেখে 
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কেউ কিক্ষিন্ধ্যায় রাজহ্ করতে পারবে না । 

বালী রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করে প্রথমেই এদের দমনে প্রবৃত্ত, 
হালেন। এই বর্বর, অর্ধনর লোকগুলো যদি শাসকের উপরে শাসক 
হয়ে বসে থাকে তো৷ রাজত্বে ধিক-_এই হল তার বক্তব্য । বিবাদ 
করতে গেলে একটা উপলক্ষ স্যষ্টি প্রয়োজন, সে উপলক্ষ এক একজনের 
কাছে এক একটা বেশী সুবিধাজনক বোধ হর়। কামকীট বালী একই 
আস্ত ঢুই পশু বধ করলেন, ছুন্দ্রভিপুত্র মায়াবী তখন দানবদের মধ্যে 
প্রধান__তার ছুটি তিনটি অপেক্ষাকৃত সুশ্রী সঙ্গিনীকে হরণ করে এনে 
নিজের অন্তঃপুরভূক্ত করলেন । 

মায়াবী অবশ্ঠই যথাসাধ্য বাধ। দেবার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু 
বালীর বাহুবল তার অপেক্ষ। বহুগুণ বেশী, কিছুক্ষণের মধ্যেই পরাজিত 
ও সাংঘাতিক আহত হয়ে কোনমতে পলায়ন করে বাঁচল। এর পব 
আর কোন দানব বালীর বিরুদ্ধাচরণ করতে সাহস কার নি। 


কিন্তু মায়াবী তার অপমান ও এই পরাজয়ের গ্লানি ভোলে নি। 
সে সাংঘাতিক প্রতিশোধের জন্য প্রস্তুত হচ্ছিল। 

ওর। গুহাবাসী, এখন কেউ কেউ প্রস্তরখণ্ডের উপর প্রস্তরখগ্ড' 
চাপিয়ে স্বতন্ত্র গুহনির্মাণ করলেও, অধিকাংশই গুহাতে বাস নিরাপদ ও 
আরামদায়ক মনে করে । এই সব গুহার যেটা প্রধান প্রবেশপথ-_- 
তার অনেক শাখাপথ ও তার ধারে ধারে গ্তপ্ত গুহা থাকে। যারা 
বহুদিন ধরে বা বংশপরম্পরায় বাস করে, তারাই এর রহস্য সম্যক আয়ত্ত 
করতে পারে, অন্য কোন নবাগত ব্যক্তি কৌতুহলী হয়ে সে সঙ্কীর্ 
শাখাপথে প্রবেশ করলে আর ফিরে আসতে পারে ন। বা অন্যদিকে 
নির্গমনের মুক্তিদ্বার খুজে পায় না। অন্ধকার পথে ক্রমাগত ঘুরতে 
ঘুরতে হয়ত ব! একই পথে বারবার ঘ্বুরে অনাহারে প্রাণ দেয়। 

মায়াবী তার রণভূমি হিসেবে এমনিই একটি বনু শাখা বা গুপ্তপথ- 
বিশিষ্ট বিশাল গুহা নির্বাচন করেছিল। তাক মধ্যে বেশ কিছুকাল, 
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ধরে বিস্তর প্রস্তরখণ্ড ও প্রস্তরনিমিত অস্ত্র ভ্পীকৃত করেছে, সেই সঙ্গে 
নিজের জন্য কিছু আহার্যও। এই ধরনের গুহার মধ্যেই ঝরনা থাকে, 
সুতরাং পানীয় জলের জন্য কোন চিন্ত। ছিল না । 

আয়োজন শেষ করে, একদ। গভীর রাত্রে এই প্রাসাদের দ্বারে এসে 
বিকট গর্জন ও আন্ফালন করতে লাগল। সে কোন বীরের হুঙ্কার 
নয় উন্মত্ত পশুব মতো এক ধরনেব কদর্ধ চিৎকার । 

চন্দ্রকরোজ্জল রাত্রি । বিম্মিত, ক্রুদ্ধ ও অকাল-নিদ্র।ভঙ্গে বিরক্ত 
বালী প্রাসাদ-প্রাকারে এসেই ওকে দেখে চিনতে পারলেন। মাত্র 
বৎসর-খানেক পুবে প্রহার করে যার অস্থি পর্যন্ত চর্ণ করে দেহটাকে 
প্রায় পিগডাকার করে দিয়েছিলেন_সে নির্লজ্জ আবার কোন্‌ সাহসে 
তাকে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান করতে এাসছে ? তবে কি সে আরও বন্ড 
স্বজাতীয়কে সঙ্গে করে এনেছে ? তিনি ছুর্গ থেকে বহির্গত হলেই তার| 
অতকিতে চতুদ্দিক থেকে আক্রমণ করবে ? অবশ্য দানবমহলেও তার 
কিছু কিছু গুপ্তচর আছে-_তারাও দানব, নান! প্রকার লোভে তার৷ 
বালীর বশীভূত, তেমন কোন বড়যন্্র দেখলে নিশ্চয়ই সংবাদ দিত। 
নাকি ওরাই বিশ্বাস-ঘা তকতা! করল? 

নান! কুটিল সন্দেহ কয়েক লহমার মধ্যেই মনে দেখ। দিল । 

তবে সে বাই হোক, অপর কারও, বিশেষ ববর দানবের তর্জন গর্জন 
সহা করে, রাত্রি প্রভাত হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করবেন কি সেম্তসজ্জার 
আদেশ দেবেন, বালীর অত ধৈর্য নেই। তারও ক্রোধ কতকট। জান্তব, 
ওদের সমানই। তিনি তখনই কুৎসিত ভাষায় ওকে যথেচ্ছ গালি 
দিয়ে চর্মাবৃত হয়ে তখনই দুর্গ থেকে বহির্গমনের উদ্যোগ করলেন। 

বালী অনুরদর্শী ও হঠকারী হলেও তাকে সুমন্ত্রণা দেবার লোকের 
অভাব ছিল না । মন্ত্রী জান্ুমান, মহাবীর হনুমান, নল, নীল প্রভৃতি 
বিচক্ষণ পার্ধদগণ সকলেই তাকে নিরস্ত করতে চেষ্টা করলেন । 

সেদিন যে ব্যক্তি সাংঘ[তিকভাবে প্রহ্ৃত, লাঞ্ছিত হয়ে কোনমতে 
পলায়ন করে প্রাণ বাঁচিয়েছে, সে আজ কোন ভরসায় এসে এমন, 
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'পাশবিক চিৎকার শুরু করে! এই ছুঃসাহস ও আপাত-নির্ুদ্ধিতার 
পিছনে নিশ্যয়ই কোন সুচিন্তিত কু-অভিসপ্ধি আছে, গভীর কোন 
ষড়যন্ত্র! না হলে এত রাত্রেই বা আসবে কেন? প্রভাতের জন্যও তো 
অপেক্ষা করতে পারত ? ছুন্দুভি দানব ইন্দ্রজালে সুদক্ষ ছিল, মায়াকী 
তারই পুত্র, নিশ্চয়ই বহু মায়াকৌশল তার জানা আছে। 

ত1 হলেও এ ছুর্গ সেভেদ করতে পারবে নী। অন্য কোনভাবে 
এলে আর দন্দযুদ্ধের কোন প্রশ্ন থাকবে না, তার! সকলে মিলে ওকে 
বধ করতে পারবেন। রাব্বি প্রভাত পর্যন্ত সে এমনি উচ্চ গর্জনে 
নিজের কণ্ঠস্বরই ভঙ্গ করুক-_প্রভাতে সদলবলে দুর্গ থেকে নিক্ক্ান্ত 
হওয়াই শ্রেয়ঃ। 

নিষেধ করেছিলেন স্ুগ্রীবও। করজোড়ে অনুরোধ করেছিলেন 
এমন হঠকারিতা না করতে । বালীর অসংখ্য পত্বী বা সঙ্গিনীরা 
সব্রন্দনে পথরোধ করার চেষ্টা করেছিল। 

নিষেধ করেছিলেন তারাও । 

হ্যা, তিনিও করেছিলেন, কণ্ঠস্বরে যথোপযুক্ত আকুলতাও 
এনেছিলেন, নইলে দৃষ্তিকটু হয়। 

তবে এমন ভাষ। ব্যবহার করেছিলেন সে উদ্বেগ প্রকাশে, যাতে 
বালীর শোর্ষের প্রতি কটাক্ষ থাকে একটু। বয়স হয়েছে, সুখে ও 
সম্ভোগে অভ্যস্ত হয়ে পূর্বের যুদ্ধাভ্যাসের তীক্ষত। নিশ্চয়ই কিছু নষ্ট 
হয়েছে বিশেষ বিস্তর প্রমদাসংসর্গে নিত্য শক্তিক্ষয় হচ্ছে, এখন এমন 
হুসাহসে প্রবৃত্ত হওয়া! উচিত নয়। অপর দিকে এ মায়াবীট! এক। 
বিজন অরণ্যে আত্মগোপন করে থেকে নিশ্চয়ই প্রভূত দেহবলের 
অধিকারী হয়েছে, ইত্যাদি । 

তাতেই আরও অগ্নিতে দ্বৃতানুতি পড়েছিল। একেবারে ক্ষিপ্ত 
হয়ে উঠেছিলেন বালী । . 

তিনিও একটা হিংশ্র পাশবিক চিৎকার করে উঠে ওদের সরিয়ে, 
কঠলগ্ন তরুণী মেয়েটিকে শিলা কুট্রমে আছড়ে ফেলে, ছুর্গ সম্মুখস্থ বিস্তৃত 
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মুক্ত প্রান্তরে এসে চাড়িয়েছিলেন । 
সঙ্গেও আর কাট্টকে নিতে সম্মত হন নি। 
সেটা বোধহয় তার এত দিনের বীর্যখ্যাতির অহঙ্কারে বেধেছিল। 
শুধু সুগ্রীব কোন কথাই শোনেন নি, তিনিই সঙ্গে গিয়েছিলেন । 


তারা জানেন না, এটা শুধ্‌ ভ্রাডপ্রেম, না৷ তাৰ কোন গুঢ উদ্দেশা 
ছিল। তবে স্ুগ্রীবের এই সহগমনট। তার ভাল লাগে নি, কারণ ঠিক 
এই আকম্মিক ঘটনার পুবে তিনি সুগ্রীবেব সান্নিধ্যেই ছিলেন । 

সেদিন অপরাহেে তারাকে প্রজ্ঘলন্ অগ্নিশিখার মতো কপ ও 
রূপসজ্জায় দীপ্তি পেতে দেখে স্ুগ্রীব আর নিজকে স্থির রাখতে পারেন 
নি! তবু কিছুক্ষণ আপেক্ষ। কবাতি হয়েছিল, বালীর অভিরুচি সম্বন্ধে 
নিঃসন্দেহ হতে । শেষ পর্যন্ত দ্বিতীয় প্রহরের প্রারস্তে বালীর 
শয়নকক্ষে চারিটি সুনিবাচিত তরুণীকে প্রবেশ করতে দেখে নিশ্চিত্ত 
বুঝেছিলেন, সে রাত্রে তারাকে বালীর প্রয়োজন হবে ন।। সে স্থযোগ 
নিতেও আর বিলম্ব করেন নি' যথাসম্ভব আত্মগাপন কে তিনি তারার 
শয়নকক্ষে প্রবেশ করেছিলেন এবং নিজের অতুলনীয় কাব্যসম্পদপুর্ণ 
ভাষায় তারার স্তুতিগান করছিলেন । তার। এই আগমন প্রত্যাশাই 
করেছিলেন, সে আভাস পেয়েছিলেন তিনি স্ুগ্রীবের প্রায়-উন্মত্ত 
চেতনাহীন দৃষ্টিতে । তিনি তার রক্তকমলের মতে। স্বকোমল চরণ যুগল 
শ্ুগ্রীবের অস্কে তুলে দিয়ে মুগ্ধ মনে সেই রূপ বর্ণনার মধু পান 
করছিলেন । সে সময় যে এমন দানবীয় ব্যাদ্বাত ঘটবে, রূঢ় আঘ্বাতে, 
কর্কশ ধ্বনিতে সে স্বপ্নভঙ্গ হবে-__তা৷ ছু'জনের একজনও আশঙ্কা করতে 
পরেন নি। 

সেই জন্যই স্ুগ্রীবের এই সম্ভাব্য অজ্ঞাত বিপদের মধ্যে যাওয়াটা 
তার আদৌ ভাল লাগে নি। 


ভবু তখনও, এইভাবে দীর্ঘকাল সংশয়, আশঙ্কা ও আকুলতার মধ্যে 
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থাকতে হবে, তাও কল্পন! করতে পারেন নি। 

নিশাবসানের পুবেই না হোক, বড়জোর প্রভাতের দুই দণ্ডকালের 
মধ্যে তুরা ছুই ভাই শত্রু বধ কবে ফিরে আসবেন_ এমনই আাশ' 
কাবছিলেন। 

কিন্ত ভাত মধ্যাহেন্। মধ্যাহ্ন এক সময় সন্ধ্যায় পর্যবসিত হল, 
আবার বাত্রি, সে রাত্রিরও বসান ঘটল--তব কেউই প্রত্যাগমন 
কবলেন ন'। তখন উৎকন্তিত মন্ত্িগণ ও সভাসদগণ সংবাদের জন্য 
ব্যস্ত হলেন, চব ও কিছ কিছ সৈনিক তে! প্রেরিত হলই, নিজেরাও 
চারিদ্রিকের পরত উপত্যকা ন্দীতীরে অন্তসন্ধান করতে লাগলেন । 
স্ুপরিকল্পিতভাক্ে কে কোন্‌ দিকে যাবেন এবং কতদূর পর্ষন্ত-_তা 
পুবেই স্থির করে নিলেন, যাতে একই স্তানে বড লোক গিয়ে অন্য স্থান 
একেবারেই অননসন্ধিত না থাকে । 

তবু সংবাদ পেতে আরও ছু*দিন সময় লাগল এবং সে সংবাদ চিন্বা 
সম্পূর্ণ দূর করার মতো নয়। 

আসলে প্রবীণদের অনুমানই সতা। ছূর্কৃত্ত এবার বল অপেক্ষ! 
কৌশলের উপরই নির্ভর করেছে বেশী। 

বালী ছুর্গের বাহিরে আসা মাত্র সে পশ্চাদপসরণ করতে আরম্ত 
করেছে, এবং শেষ পন্ত দ্রুতবেগে পলায়নের ভান করেছে । প্রুদ্ধ বালী 
তাব স্পর্ধ, চিরদিনের মতে। শেষ করার অভিপ্রায়ে__এটা' সত্যই ভয় 
না ভয়ের অভিনয়, সে কথা চিন্তা না করেই অন্ধভাবে তার পশ্চাদ্ধাবন 
করেছেন। অকালে বিশ্রামে ব্যাঘাত করায় অপরিসীম ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন, 
এখন এই কাপুরুষতা দেখে যৎপরোনাস্তি বিরক্ত হয়ে উঠলেন । 

ববরট। ঢুষ্ট ক্ষতের মতো বারবার অশান্তির কারণ হচ্ছে, তাকে 
শল্যচিকিৎসার মতে! একেবারে নির্মূল করাই শ্রেয়ঃ__এই বিবেচনাতেই 
তিনি অগ্রপশ্চাৎ কিছু চিন্তা না করে কোন্‌ দিকে যাচ্ছেন, সে বিষয়ে 
সচেতন না হয়ে শুধুই ধর্ত মায়াবীর পিছনে ছুটেছিলেন। 

কিন্ত মায়াবীর দেহ বালী অপেক্ষা অনেক লঘু তছ্ুপরি তপন্যার 
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নতে। করে এইসব সম্ভাব্য ঘটন।র জন্য প্রস্তুত হায়ছে এতদিন, বালী 
যতই নিজের বেগ দ্রুততব করুন নায়াবী অনায়াঃস ততই এগিষে 
যেতে থাকে: ছু'জনেব ব্যবধান কিছুতেই হাস পায ন| | 

এইভাবে ছুটতে ছুটতে ছুজনেই পর্বতে উঠেছেন এবং এক সময় এক 
অন্ধকাব অন্থহীন গুহামুখে পৌছেছেন। মাবাবীব এইবপই অভিসন্ধি 
ছিল, সে এক সময় যেন পলকপাত-মাত্র গুহাব মধ্যে অদৃশ্য হযে গেল । 

বালীব তখনই তাব ছুবভিপ্রায় অনুমান কবা' উচিত ছিল । বাজকায 
যে পবিচালনা কবে, তাব এ বিষয়ে কিছু জান ব। অভিচ্ঞত। ন। থাকাব 
কথ! নয়, বাজনীতিতে সর্ণদাই অগ্রপশ্চ।ৎ নিন! এবং হিসাববোধ 
প্রয়োজন। কিন্ত বালী তখন এই দুটাব নষ্টামিতে এতই ক্রুদ্ধ হয়ে 
টঠছেন যে এসব কোন চিন্তাই তাব মস্তিক্ষে প্রবেশ কবে নি। ক্রোধকে 
এই কাবণেই মানবের প্রধান শক্র বল। হয, ক্রুদ্ধ হালই সবাগ্রে বদ্ধি- 
বিভ্রম ঘটে । 

শুধ দৈবব্রমেই যেন, একেবাবে শেষ মূহর্তে কিছু চৈতন্য ফিবেছে। 
স্রগ্রীবাক বলেছেন, “তুমি এখানেই থাক, গ্রহামখ পাহাব। দাও, 
দ্রানবট' হযত পাশেই কোথাও আত্মগোপন কবে আছে, আমি ভিতবে 
গেলেই পলাযনেব চেষ্ট। কবতে প।বে। আমি ওকে বধ কবে ফিবে না 
আস। পযন্ত কোথাও যেও ন।। কোন ওব পাপ-সহচর ন। পিছন থেকে 
আমাকে আক্রমণ কবত পাবে, সে বিষয়েও সতর্ক থাকা প্রযোজন । 

সেই অনুজ্ঞামতোই স্তুশ্রীব সেখানে অপেক্ষ। কবছেন। বাজপুরীতে 
এসে এদের সংবাদ দিতে পাবেন নি। 


॥ তিন ॥ 


তবু তখনও মায়াধর মায়াবীর চক্রান্তটা সম্পূর্ণ বোঝা যায় নি। 

স্ুগ্রীবের প্রতীক্ষ। যে এত দীর্ঘস্থায়ী হবে? তাও কেউ ভাবতে পা?রন 
নি। 

একদিন, ছুই দিন, সপ্তাহ, মাস। খতুও পার হয়ে গেল। 
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মন্ত্রীরা অন্য প্রহরী নিযুক্ত করার প্রস্তাব দিয়েছিলেন। কয়েকজন 
করে পর্যায়ক্রমে পাহারা দিক, বিশ্বস্ত রণকৌশলী প্রহরীই দেবেন তারা 
__কিন্তু স্গ্রীব সম্মত হন নি ব| হতে সাহস করেন নি। 

বালীর যে কোন নির্দেশ অমান্য করাটা তার কাছে অমার্জনীয় 
অপরাধ, ত। সে যে কোন কারণই ঘটক না কেন। দ্বিতীয়তঃ যদি, 
সত্যই তার কোন বিপদ ঘটে? যদি সত্যই স্ুগ্রীবকে প্রয়োজন হয় ? 
দুর্ধধ ও মায়াকৌশলী মায়াবীর সঙ্গে ছন্যুদ্ধে তাকে বধ করতে পাবে 
একমাত্র বালী, এবং তার পরই স্তৃগ্রীব। আর কারও সাধ্য নেই । 

অগত্য। প্রবীণ ব্যক্তির! মন্ত্রণা করে বর্ধা, হিম ও রৌদ্রতাপ থেকে 
তাকে বক্ষা' করার জন্য সেখানেই বৃক্ষশাখ। ও পত্রপল্পব দিয়ে এক) 
আচ্ছাদনের ব্যবস্থ। করে প্রচুর ফল ও পানীয় জলের সংস্থান রেখে 
ফিরে আসতে বাধা হলেন । বালী ও স্তুগ্রীব দুজনেই অনুপস্থিত জানলে 
সামগ্রিকভাবে দানবদের অভ্যুর্থান অসম্ভব নয়। সেক্ষেত্রে রাজপ্রধানদেব 
থাকা প্রয়োজন। 

শুধু স্থির বইল, একটি করে পরিচারক ব৷ প্রহরী প্রতিদিন সকাল 
সন্ধার স্ুগ্রীবেব সংবাদ নিয়ে, কোন প্রয়োজন থাকলে, ত। সরবরাহ 
করে যাবে। 

তবু তখনও কেউ ভাবেন নি যে স্ুগ্রীবকে বংসরকাল এইভাবে 
এক। থাকতে হবে । অতন্দ্র সদাসতর্ক প্রহরায় । 

এক মাসের পর আর এক মাস: তার সঙ্গে আরও এক মাস যুক্ত 
হল। 

ঘনান্ত হেমন্ত শিশির । মাসের সঙ্গে মাস, খতুর সঙ্গে খতু 
ক্রমান্বয়ে যোগ হয়। শিশিরের পর বসন্ত, নিদাঘ, বর্ষা । 

যেখানে একদিন অতিবাহিত করাই দুঃসহ, সেখানে এই দীর্ঘ অদর্শন 
ক্রমে তারাকে আকুল, প্রায় উদ্ভ্রান্ত করে তোলে। 

এধারে প্রকৃতির দ্বন ঘন রূপাস্তর- রূপ থেকে রূপে যেন জন্মাস্তর 
--উার বিরহবাথাকে দ্বিগুণতর বধিত করে । মনে হয়, প্রকৃতির এই 
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সঙ্জ।-পরিবর্তন__এ তার ভাগ্যের, বিধাতারই ষড়যন্ত্র তাকে এই 
নিদারুণ যন্ত্রণ। দেবার জন্যই । প্রকৃতি ভাগ্যরই যন্ত্রমাত্র ৷ 

জীবনই দুবিষহ বিষবৎ মনে হয়। আর কিছু নয়, যদি শুধু দিনান্তে 
একবার স্তুগ্রীবের দর্শনও পেতেন ! 

তাব মুগ্ধ চোখের দর্পণে নিজের রূপলাবণা যৌবনের প্রতিবিম্ব দেখে 
আশ্বস্ত হতে পারতেন । 

কিন্ত যেখানে রুম। গৃহপ্রান্তে শান্ত হয়ে অপেক্ষা করছে, সেখানে 
তার স্তুগ্রীবকে দেখতে যাওয়া যে বড়ই দৃষ্টিকটু হয়। 

যত এসব চিন্ত! করেন, ততই একট। দৈহিক জ্বাল! অনুভূত হয় । 
রুমা কেন এত নিবিকার, এ প্রশ্নও মনে জাগে বৈকি । হয়ত এতদিনে 
সে বালীর প্রতিই বেশী আকৃষ্ট হয়ে পড়েছে । সে বালীর জন্যই 
উতকষ্ঠিত বেশী। অথবা! স্মুগ্রীবের মন কোথায় আবদ্ধ তা বুঝে তার 
সম্বন্ধে বীতশ্রদ্ধ হয়েছে । 

এঁ মেয়েটাকেও যদি বালীর সঙ্গে এ অন্ধ, মৃত্যু বিভীষিকাময় গুহায় 
পাঠানে! ষেত তে! বেশ হত। স্ুগ্রীব ফিরে এলে তাদের মিলন চক্ষু- 
লজ্জার বাধাশৃন্য হত। 

ঘ্বরেও থাকতে পারেন ন|, বাহিরের মুক্ত অলিন্দে বা ছাদে এসে 
াড়ালেও যেন বিশ্বসুদ্ধ তার শত্রু, এই কথাটাই বেশী করে মনে পড়ে। 

আশ্চর্ধ, এত কাল এই অলিন্দ, ছুর্গ-প্রাকার, হুর্গের সর্বোচ্চ স্থান 
থেকে চারিদিকের বহুদূরব্যাগী বন, পর্বত, নদীর শোভ| নিরীক্ষণ 
করেছেন, ত৷ সুন্দর বোধ করেছেন, কিন্তু ত| যে এত কামোদ্দীপক» 
এমন তে! কখনও মনে হয় নি। 

বিশেষ এই বর্ষায়__সমস্ত পৃথিবী যেন প্রিয়-মিলন-প্রত্যাশায় অধীর 
উদ্মত্ত হয়ে উঠেছে। 

এ দূরে প্রত্রবণগিরি, সহজেই এখান থেকে মেঘবর্ণ মনে হয়, এখন 
নীল নীরদ ঘনীভূত হয়ে সে বর্ণ আরও নিবিড়, আরও নীলাভ হায় 
উঠেছে। আর তারই ছায়াদ্ধকারে -গিরিশুঙ্গের গহন অরণাও মেথ- 
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€লাকের মতে: প্রতীয়মান হচ্ছে_ছায়াতে-মেঘেতে, নীলে-সবুজে 
একাকার হয়ে গেছে। " এ খ্ন্মূক, অপেক্ষাকৃত নিকটে কিন্তু তসাত্বও 
কম ন্বপ্ননয় কম মেঘমেছুর ছায়ানিবিড নয়। 

এমন কি পর্ধত অরণ্যে সিংহ, ভনুক, শার্দূ'ল প্রভৃতি ভয়ঙ্কর পশুদের 
গর্জনও যেন মধুর মনে হচ্ছে, মনে হচ্ছে এও প্রিয়মিলন আবাহনই। 
দূর বনান্ত থেকে ভেসে আসা গম্ভীর কেকাধ্বনি, মৃদু মুদ্ মেঘগর্জন 
সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গত বলে বোধ হচ্ছে__মধুময়, কামনা-উদ্দীপক! 

দুরদৃষ্ট পর্বতগুলিতে বিক্ষিপ্ত ৷ অঙ্গীভূত ধাতৃময় শিলাগুলি বিভিন্ন 
ধাতুর বণে শ্বেত, রক্ত, গীত, কৃষ্ণ বর্ণ ধারণ করেছে । মনে হয়, যেন 
যা মবর্ণ দয়িতের কণে বিবিধ মহামূল্য রন্হার। 

কিন্তূ' শুধুই কি মণিহার? প্রকৃতি সেই সঙ্গে পুষ্পমালোরও কি 
আয়োজন করেন নি ? মালতী, কুন্দ, সিন্ধুবার&, শিরীষ, কদম্ব, শর্জ ব| 
শাল, কেতকী; হীরকোজ্জল উপলাহত নির্রিণী-সমূহের ছুই কুলে 
চন্দন, তিলক, অতিমুক্ত, সরল, অশোক, বকুল, হিন্তাল, তিনিস, বেতস, 
ক্ষদন্ব প্রভৃতি বৃক্ষগুলিও যেন পুষ্প প্রসবের আশায় মদনরঙ্গে মেতে 
উঠেছে । নদীগুলি চলেছে সাগরের অভিপারে, নদীতীরও যেন চক্রবাক, 
ক্রৌঞ্চমিথুনদের মৈথুনশ্রান্তি অপনোদনের জন্য পদ্ম ও কুমুদ-কলিকার 
সধুপাত্র সাজিয়ে বসে আছে। 

সর্বত্রই প্রকৃতির এই এক ইঙ্গিত। 

মেঘ্বগুলিও মেঘ নয়, তারা যেন হূর্যরশ্মির মিলনে সমুদ্রবীর্য গ্রহণ 
করে এতকাল গর্ভভার বহন করছিল, এখন শন্যক্ষেত্রে জল প্রসব 
রুরছে। আবার মনে হয়, এ নদীসকল মেঘরপ সোপান বেয়ে উঠে 
পধতশীর্ষ থেকে কুটজ কুনুম-মাল্যে হূর্ধকে বরণ করছে। সন্ধ্যামেঘের 
পাতু-পীতরর্ণ কি সিদ্ধ চন্দনপন্ক ? সূর্যের কামাল! নিবারণ করছে 
রসথবা তাকে রাত্রির অভিসারের জন্ত সঙ্জিত করছে? 


শ্বেত নিশিন্দা | 
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আকাশক্ষেও আজ বিরহী বোধ হচ্ছে, মৃহুল বাধু তার দীর্ঘশ্বাস, 
জলকণাগুলি বেদনাবাম্প । 

তারা মনে হয়, এই বিরহব্যথাই বুঝি কাব্যের জনক, নইলে 
প্রকৃতির এ কপ তো এমনভাবে তার দৃষ্টিতে পড়ে নি ইতিপূর্বে! কে 
জানে তার সঙ্গে মিলিত হবার অতৃপ্ত তৃষ্ণাতেই স্মুগ্রীবের মুখ থেকে অত 
স্রন্দর কাব্যধর্মী ভাষা নিঃশ্ত হত কিন! ! 


বালীব আশ। সকলেই ত্যাগ করেছেন, কেবল তাব অনুজ স্ুগ্রীব 
ছাডা। 

তিনি জ্যেষ্ঠের নির্দেশ পিতার আদেশের মতোই শিরোধার্ধ করে 
এখনও সেই গুহামুখে প্রহরায় নিযুক্ত আছেন । 

মন্ত্রী ও সুহাদব। চিন্তিত। চিন্তিত দেশ ও রাজ্যের কথা চিন্তা 
কবে। 

তারা বোঝান, এত কাল কোন প্রাণী বিন! খাগ্ভে জীবিত থাকতে 
পাবে না। বালী ছন্দযুদ্ধে জয়ী হলে তো! এই পথেই বেরিয়ে আসতেন । 
হয়াতো অন্ধকার অজ্ঞাত জটিল পথচক্রে ক্রমাগত আবন্তিত হতে হতে 
শান্তিতে হতাশায় মৃত্যুমুখে পতিত হয়েছেন_-দানবদের পৈশৃহ্য তো 
সর্জনবিদিত, এত দিন ধরে এই জন্তই প্রস্তুত হয়েছে, বালীর সঙ্গে 
সবল যুদ্ধে জয়ী হতে পারবে ন। জেনেই এই কৌশল অবলম্বন করেছে । 

সে পরাজিত হলে বালী নিশ্চয়ই বৃথ। গুহামধ্যে কালক্ষেপ করতেন 
ন।। এঁপাপিষ্ঠটা এখানে স্তুগ্রীব ও অন্যান্য বীরগণ আছে জেনেই অন্য 
কোন পথে পলায়ন করেছে। সুতরাং এক্ষেত্রে বালী বিগত হয়েছেন 
জেনেই গুদের তদনুরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ করা প্রয়োজন। রাজ্য অধিক- 
কাল শাসকশুন্ত থাকলে বহুবিধ বিপদের সম্ভাবনা । বিজিত আদিম 
অধিবাসীরা প্রতিশোধ গ্রহণের চেষ্টায় চ্চল হয়ে উঠবে, ওঁদের নিজেদের 
মধ্যেও শক্তি গ্রহণের জন্য লোলুপতা৷ এবং প্রতিঘন্বিতা দেখ! দেবে, তা। 
থেকে অন্ুপ্থন্ অবস্াস্তাবী । 
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(লোকের নন্তে প্রতীয়মান হচ্ছে ছায়াতে মেদধেতে' নীলে-সবৃজে 
একাকাব হয়ে গেছে। " এ খ্যমূক, অপেক্ষাকৃত নিকটে কিন্ত তংসাত্বও 
কম স্বপ্নময়” কম নেঘমেছুব ছায়ানিবিড নয়। 

এমন কি পধত অরণ্যে সিংহ, ভল্লুক, শার্দুল প্রভৃতি ভয়ঙ্কর পশুদের 
গর্জনও যেন মধুর মনে হচ্ছে, মনে হচ্ছে এও প্রিয়মিলন আবাহনই | 
দূব বনান্ত থেকে ভেসে আসা গম্ভীর কেকাধ্বনি, মুছু মৃদু মেঘগর্জন 
সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গত বলে বোধ হচ্ছে__মধ্ময়, কামনা-উদ্দীপক! 

দুরদৃষ্ট পর্মতগুলিতে বিক্ষিগ্ড ব। অঙ্গীভূত ধাতুময় শিলাগুলি বিভিন্ন 
ধাতুর বণে শ্বেত, বন্ত, পীত, কৃষ্ণ বর্ণ ধারণ করেছে। এনে হয়, যেন 
ষ্যামবর্ণ দয়িতেব কে বিবিধ মহামৃল্য রন্তহার । 

কিন্তু শুধুই কি মণিহার? প্রকৃতি সেই সঙ্গে পুষ্পমালোবও কি 
আয়োজন করেন নি ? মালতী, কুন্দ, সিন্ধুবার*, শিরীব, কদম্ব, শর্জ ব। 
শাল, কেতকী; হীরকোজ্জল উপলাহত নির্বরিনী-সমূহের ছুই কুলে 
চন্দন, তিলক, অতিমুক্ত, সরল অশোক, বকুল, হিন্তাল, তিনিস, বেতস, 
কদম্ব প্রভৃতি বৃক্ষগুলিও যেন পুষ্প প্রসবের আশায় মদ্নরঙ্গে মেতে 
উঠেছে । নদীগুলি চলেছে সাগরেব অভিসারে, নদীতীরও ষেন চক্ুবাক, 
'ক্রৌঞ্চমিথনদের মৈথুনশ্রন্তি অপনোদনেব জন্য পদ্ম ও কুমুদ-কলিকার 
সধুপাত্র সাজিয়ে বসে আছছে। 

সবত্রই প্রকৃতির এই এক ইঙ্গিত। 

মেঘগুলিও মেঘ নয়, তারা যেন ন্ূর্যরশ্মির মিলনে সমুদ্রবীর্ষ গ্রহণ 
করে এতকাল গর্ভভার বহন করছিল, এখন শন্যক্ষেত্রে জল প্রসব 
কুরছে। আব|র মনে হয়, এ নদীসকল মেঘ্বরূপ সোপান বেয়ে উঠে 
পবতশীষ থেকে কুটজ কুমুম-মাল্যে সুর্ধকে বরণ করছে। সম্ধ্যামেঘের 
পাু-পীতবর্ণ কি নিগ্ধ চন্দনপন্ক ? নূর্যের কামজ্বাল। নিবারণ করছে 
অথবা তাকে রাত্রির অভিসারের জগ্ত সঙ্জিত করছে? 





* শ্বেত নিশিন্দ। 


“চিরসীমস্তিনী ১৯ 


আকাশকেও আজ বিরহী বোধ হচ্ছে, মৃদুল বায়ু তার দীর্ঘশ্বাস, 
জলকণাগুলি বেদনাবাম্প। 
তারার মনে হয়, এই বিরহব্যথাই বুঝি কাব্যের জনক, নইলে 
প্রকৃতির এ রূপ তো! এমনভাবে তার দৃষ্টিতে পড়ে নি ইতিপূর্বে! কে 
জানে তার সঙ্গে মিলিত হবার অতৃপ্ত তৃষ্তাতেই স্ুগ্ীবের মুখ থেকে অত 
স্রন্দর কাবাধর্মী ভাষা নিঃস্ঠত হত কিনা ! 


বালীর আশ! সকলেই ত্যাগ করেছেন, কেবল তার অনুজ স্ুঞ্্ীব 
চাড়া । 

তিনি জ্যেষ্টের নির্দেশ পিতার আদেশের মতোই শিরোধার্ধ করে 
এখনও (সই গুহামুখে প্রহরায় নিযুক্ত আছেন । 

মন্ত্রী ও স্ুহ্ৃদর| চিন্তিত। চিন্তিত দেশ ও রাজ্যের কথা চিন্তা 
করে। 

তারা বোঝান, এত কাল কোন প্রাণী বিনা খান্ভে জীবিত থাকতে 
পারে না। বালী ছন্যুদ্ধে জয়ী হলে তো এই পথেই বেরিয়ে আসতেন। 
হয়তো অন্ধকার অজ্ঞাত জটিল পথচক্রে ক্রমাগত আবতিত হতে হাতে 
শ্বান্িতে হতাশায় মৃত্যমুখে পতিত হয়েছেন_ দানবদের শূন্য তো 
সরব্জনবিদিত, এত দিন ধরে এই জন্যই প্রস্তুত হয়েছে, বালীর সঙ্গে 
সবল যুদ্ধে জয়ী হতে পারবে ন। জেনেই এই কৌশল অবলম্বন করেছে । 

সে পরাজিত হালে বালী নিশ্চয়ই বৃথ। গুহামধ্যে কালক্ষেপ করতেন 
ন!। এ পাপিষ্ঠটা এখানে স্ুগ্রীব ও অন্যান্য বীরগণ আছে জেনেই অন্য 
কোন পথে পলায়ন করেছে । সুতরাং এক্ষেত্রে বালী বিগত হয়েছেন 
জেনেই ওঁদের তদনুরূপ ব্যবস্থা গ্রহণ কর! প্রয়োজন। রাজ্য অধিক- 
কাল শাসকশৃন্ থাকলে বহুবিধ বিপদের সম্ভাবনা । বিজিত আদিম 
অধিবাসীরা প্রতিশোধ গ্রহণের চেষ্টায় চঞ্চল হুয়ে উঠবে, ওঁদের নিজেদের 
মধ্যেও শক্তি গ্রহণের জন্য লোলুপৃতা এবং প্রতিদ্বন্িত! দেখা দেবে, তা 
থেকে অন্ত্থন্ছ অকগ্ান্তাবী ৷ 


২০ চিরসীমস্তিনী? 


সুতরাং অবিলম্বে সর্ববাদীসম্মত, বিধিমতে। একজন শাসক ববণ 
কর্তা । কুমাব হন্দদ ক্লক মাত্র” তার বুদ্ধি পরিপক হয় নি, অভিজ্ঞ 
তার অবসর পায়নি । পিতার প্রশ্রয়ে লালিত_ রাজনীতির জটিলতা 
ও কৃটিলত'-_কিছুই অবগত নয় সে। এক্ষেত্রে, সকল দিক বিবেচনা 
করে পুবিতা অনুযায়ী স্গ্রীবেরই অবিলম্বে শাসনভার গ্রহণ করা 
কর্তব্য। তার যদি এবিষয়ে কোন বিবেকের বাধ। থাকে, তাহলে 
তিনি স্বীয় শাসকভার গ্রহণ অনুষ্ঠানের সঙ্গেই অঙ্গদকে মৌবরাজ্যে 
অভিষিক্ত ককন, পরবর্তীকালের জন্তা তার অধিকার সবসমক্ষে স্বীকার 
করে নিন। 

কথাগুলি যুক্তিযুক্ত, তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

তত্রাচ স্তগ্রীব ক্রমাগত কালহরণ করছিলেন, দীর্ঘকাল সময় নিয়ে- 
ছিলেন প্রধানদের এই সকল যুক্তি ও প্রান্তাব বিবেচন। করতে । 

তার কারণ এর। ঠিক বুঝবে না, তিনি যতট। বুঝছেন। 

বালীর বলবাধ এবং ক্রোধ ছুটোরই পরিমাণ স্তুগ্রীব বিলক্ষণ 
অবগত আছেন । 

বালী এত সহজে নিহত হবেন, তা! কিছুতেই বিশ্বাস হয় না ওর । 

মায়াবী হয়ত কোন কৌশলে ওঁকে আবদ্ধ রেখেছে, অথব। অপর 
কোন বহির্পথ দিয়ে পলায়নের চেষ্টা করেছে, বালীও তার পশ্চাদ্ধাবন 
করেছেন। এইভাবে ছলনার সাহায্যে গহন অরণ্য বা পর্বত-জটিলতার 
মধ্যে নিয়ে যাওয়াও অসম্ভব নয়। একদিন না একদিন মায়াবীকে 
বধ করে বালী ফিরে আসবেন, আর সেদিন কোন যুক্তি বা কারণ 
বুঝতে চাইবেন না। স্ুুগ্রীব তার আদেশ পালন করে নি, এইটেই 
সববৃহৎ অপরাধ গণ্য হবে এবং ওঁর লাঞ্ছনার অবধি থাকবে না। আজ 
যাঁরা তাকে এইসব উপদেশ দিচ্ছেন, তাদের কাউকেই সে সবধ্বংসী 
রোষবহির সম্মুখে পড়তে হবে না । 

এইসব প্রশ্নই এ সমস্তা৷ সমাধানেয় বিপুল বাধা হয়ে দাড়ায়। 

বালীকে এঁরা কেউ এত চেনেন না, সুত্রীব যতটা ছিসেছেন। 


চিরসীমস্তিনী ২১ 


এই সময়েই তারা একটা বিরাট ভুল করে বসলেন। বোধ করি 
তা স্বাভাবিকও। 

মানুষের কাম বা কামন! যখন সহোর সীমা অতিক্রম করে, তখন 
'সে অন্ধ হয়ে যায়_নিজের শুভাশুভ চিন্তা করার শক্তি বা ইচ্ছ! হারিয়ে 
।ফেলে। 

তারারও সেই অবস্থা তখন। বৃদ্ধ মন্ত্রীদের যুক্তি য| করতে সক্ষম 
হয় নি, হয়ত তার রূপলাবণ্য সে উদ্দেশ্য সাধন করতে পারবে__-এই 
আশ! ও বিশ্বাসেই তিনি এক দুরূহ ও ছুঃসাহসিক কর্মে ব্রতী হলেন। 

একদ। সুর্ধাস্তের পর প্রহরীদের অন্ঞাতে ছূর্গপ্রাচীর উল্লজ্ঘন করে 
তিনি বনপথ অবলম্বন করলেন এবং জব অর্থাৎ দ্রতবেগ অবলম্বনে 
হরিণীর মতে। লদ্চুপদে মধ্যবাত্রের পূর্বেই সেই গুহামুখে পৌছে গেলেন। 

এব জন্যে প্রস্তুত হচ্ছিলেন গত কয়েকদিন থেকেই। তার 
কয়েকটি বিশ্বস্ত বেতনভুক পুরুষ চর ছিল (জ্ত্রীলোককে বিশ্বাস 
নেই, কোন কথা গোপন রাখতে জানে না), তাদের পাঠিয়ে 
শুক্ষ মৃত্তিকার পটে এ গুহা অবধি যাওয়ার পথের একটা রেখাচিত্র 
খোদিত করিয়ে নিয়েছিলেন, সেই পট নিয়ে একান্তে উপরের প্রাসাদ- 
চূড়া থেকে যততুর দৃষ্টি যায় সেই চিত্রের সঙ্গে পথ-_দু"দিকের বনস্পতি- 
গুলিকেই চিহ্ন রাখ। হয়েছিল, চেনার অসুবিধ| ন। হয় সেই জন্তয,_ 
মিলিয়ে নিয়েছিলেন । অতঃপর প্রহরীদের আসবের সঙ্গে ছুই তিন 
বিন্দু ধৃতুরার রস মিশিয়ে তাদের অচৈতন্য রাখার ব্যবস্থাতেও ক্রটি হয় 
নি। ওর। চার প্রহর অতিক্রান্ত হবার পূর্বে স্বাভাবিক অবস্থায় ফিরে 
আসবে ন। | 

আয়েজনে কোন ক্রুটি হয় নি, সবই হিসাবমতে! চলেছিল। 

ক্রট ছিল বিচারবুদ্ধিতে। উনিও পরিণামের কথ! চিন্ত। করেন 
“নি, স্ুগ্রীবকেও করতে দেন নি। 

অথচ ওুর। উভয়েই বালীকে সম্যক চিনতেন । 

তারার অন্ুমানও অভ্রান্ত । 


২২ চিরসীমন্তিনী 


অবঞ্ঠ&নবতী সামান্য দাসীর বহির্বাসে বন্ধলের একটা আচ্ছাদন- 
মাত্রে সঙ্জিতা তারা, স্বুগ্রীবের সম্মুখ অত রাত্রে অন্ধকার নিশীথে 
প্রেতিণীর মতো গিয়ে উপস্থিত হতে স্ুগ্রীব অবশ্যই চমকিত হয়েছিলেন, 
কিন্তু সে বহিধাস উম্মোচন করে স্বমূত্িতে প্রকাশিত হতে একেবারে 
হতচকিত বিহ্বল হয়ে গেলেন। হিংস্র জন্তর আশঙ্কায় প্রতি রাত্রেই 
স্থগ্রীবের পর্ণ কুটিরের সম্মুখে অগ্নি প্রজ্বলিত থাকে, অপরাহে যে প্রহরী 
আসে খাদ্য পানীয় নিয়ে, সে-ই সে অগ্নি জ্বেলে রেখে যায়, পাশে বিস্তর 
শুধ কান্ঠ থাকে, সময়ে সময়ে স্তিমিতপ্রায় বহিতে ইন্ধন দিয়ে 
পুনঃপ্রদীপ্ত করে নিতে হয়। সেইরূপ নব প্রজ্বলন্ত আলোকেই যে 
মৃততি চোখে পড়ল, ত। অন্ততঃ এখানে দ্বিপ্রহর রাত্রে এই ভয়াবহ 
পরিবেশে দেখার কথ। কল্পনাও করেন নি। 

এ যেন এক স্বপ্রদৃষ্ট! দেবকন্য।, এই অপরূপ নারীমুত্তি। এ যেন, 
পুষ্পদল দিয়ে গড়া, গীতাভ পদ্মদল দিয়ে কিংবা মধুর্থ নিমিত দেবশিল্পীর. 
ক্ষোদিত মৃত্তি, মৃতিও নয়, শিল্পীর মহত্বম কল্পনা মেঘ থেকে মৃতি গ্রহণ 
করেছে। এ যেন কোন নারীর আগমন নয় যেন দেবীরই আবির্ভাব । 
অগ্নির আলোক পধাণ্তড নয়, তাও কম্পমান যেন এই বরনারীর 
আবির্ভাবেই সে কাষ্ঠের অগ্নিই উজ্জ্লতর দীপ্ততর হয়ে উঠল, আর 
তাতেই য| দেখলেন, তাতে দৃষ্টি স্থিরনিবদ্ধ রইল। চোখও ফেরাতে 
পারলেন না, ক ভেদ করে কোন স্বরও প্রকাশ পেল না। 

এর পর আর স্ুগ্রীবের কি করার থাকতে পারে এই দেবীর আদেশ 
পালন করা ছাড়া ! আদেশই-_তারার অনুরোধ তার কাছে অলঙ্ঘ্য, 
আদেশ । 

অবশ্য সেইদিন অপরাস্ছরে আরও একটি ঘটন! ঘটে গেছে। 

বিস্ময়কর, ভীতিপদ। 

নুগ্রীবের মনে হল, এই দেবকন্তার আবির্ভাব ও উক্ত ঘটনা! দৈব- 
নির্দেশ, ভাগ্যের অঙ্গুলিসক্কেত। 

সৌভাগ্য কখনও কখনও অযাচিতভাবে সম্মুখে আসে প্রািত বা! 
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আকাজ্ক্ষি দুর্লভ বর নিয়ে, তখন তাকে প্রত্যাখ্যান করলে ভাগ্যদেবতা 
বিমুখ হন। সুযোগ বারবার আসে না জীবনে । 

সে সময় অবিরাম প্রহরারত ক্লান্ত বিরক্ত উদ্ধিগ্ন স্ুগ্রীব তার অভ্যস্ত 
প্রস্তরখণ্ডের উপর বসে বোধ করি ঈষৎ তন্দ্রাচ্ছন্ন হয়ে পড়েছিলেন । 

অকম্মাৎ একটা পাশবিক, না পৈশাচিক চিৎকারে সে তন্দ্রার 
আলস্য বিদূরিত হল, নিমেষে গদা হস্তে উঠে দাড়ালেন । 

উল্লাস নয়--বরং কতকটা আর্তনাদেব মতো। বিশাল কোন 
প্রাণীর মরণ আর্তনাদ ? 

সেই বিভীষিকাময় ধ্বনি, অমানুষিক একটা প্রচণ্ড শব-_-মনে হল 
যেন চতুদিকের স্থিব বাধুমণ্ডল, শুন্ততা ও পর্বতশিখরসমূহে প্রতিহত” 
প্রতিধ্বনিত হয়ে তাকে অধিকতর ভয়াবহ করে তুলল। শুধু অজানা 
কোন ভয় নয়_অশুভ কোন ঘটনার আভাস বলেই বোধ হল সেই 
অবর্ণনীয় কদয শবট| | কল্পনাতীত অভূতপূর্ব কোন অমঙ্গলের বার্তা 
বহন করে আনল- প্রলয়কালে যন্ত্রণাদায়ক মৃত্যুভয়ার্ত বহু জীবের 
মিলিত আর্তনাদের মতো । 

এমনিতেই সবাঙ্গ প্রস্তরবৎ অনড় ও কিংকর্তব্যবিমূঢ হয়ে যাওয়ার 
কথ।। সুগ্রীবও প্রস্তরীভূতই হয়ে গিয়েছিলেন কতকটা। কিছু 
করার শক্তি নেই, করণীয় কিছু আছে কিনা, তা চিন্ত। করারও না । 

শুধুই বিহ্বলভাবে শূন্য দৃষ্টিতে গুহামুখের দিকে তাকিয়েছিলেন, 
কারণ মনে হয়েছিল, শট! ওর ভিতর থেকেই এসেছে । সেই জন্যই, 
গুহার বিশাল শুন্য গহ্বরে প্রাতিধ্বনিত হওয়ার ফলেই তা এত তীব্র তীক্ষ 
ভয়াবহ হয়ে উঠেছে । সেদিক থেকে চোখ ফেরাতেও সাহস হচ্ছিল না 
তাই। যদি কোন বিশাল প্রাণী এখনই এ স্থান থেকে এসে অতফিতে 
তাকে আক্রমণ করে ! 

অবশ্থা তেমন কিছু ঘটে নি, তবে যা ঘটেছিল, তাও কম বিশ্ময়- 
উদ্দীপক, কম ভীতি-সঞ্চারক নয়। 

সেই বিকট আর্তনাদের প্রতিধ্বনি ভাল করে না মেলাতেই দেখা; 
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গেল, সেই বিবরের মুখ থেকে প্রচুর রুধির নিঃস্থত হচ্ছে, প্রায় সগ্ 
জন্মলন্ধ নির্ব রিণীর মতোই শ্রোতধার! রচন! করে__এত প্রচুর রক্ত। 

আবারও পাষাণে পরিণত হলেন ন্ুগ্রীব । 

এ কার রক্ত ? 

মানুষের, না কোন জন্তর ? 

একই প্রাণী, না একাধিক? 

কোন মানুষের হলে কার-_বালীর ন| মায়াবীর ? 

কোন মানুষের দেহে এই পবিমাণ রক্ত থাকা সম্ভব ? 

এমনি নানা প্রশ্ন একই সঙ্গে মাথা তুলল মনের মধ্যে ৷ 

অবশ্য, পরক্ষণেই মনে হল, বালী বা মায়াবী কেউই সাধারণ মানুষ 
নয়। যেমন বিরাট তাদের শক্তি, তেমনই বিপুল দেহ। সে দেহে 
শোণিতের পরিমাণ কম থাকার কথা নয় । 

আবার সন্দেহ দেখ! দিল- প্রথম ভয়ার্ত বিম্ময়ের জড়তা কেটে 
গেছে ততক্ষণে এ যা দেখছেন রক্তই তো, না অন্য কোন প্রকার 
রক্তবর্ণ তরল পদার্থ? রঙ্গীন জল? মায়াবীট। ইন্দ্রজালে পট্‌, ওঁকে 
প্রতারিত করারই কোন আয়োজন নয় তে। এট। ? 

কথঞ্চিৎ সাহস সঞ্চয় করে এগিয়ে গিয়েছেন স্ুগ্রীব। স্পর্শও 
করেছেন। 

তখনও উষ্ণ, শোণিত যে তাতেও সন্দেহ নেই। 

তখন থেকেই এমনি কিংকর্তব্যবিমুঢ হয়ে বসে আছেন। 

কী করবেন, কী করা উচিত? আরও বহু লোক ডেকে এনে, 
সকলে মিলে ভিতরে প্রবেশ করবেন ? না, আরও কিছুদিন অপেক্ষা 
করবেন ? 

এমনি নানা পরস্পর-বিরোধী চিন্ত। তার বুদ্ধিকে যেন আচ্ছন্ন করে 
দিয়েছে, কিছু ভাল করে ভাবতেও পারছেন না। 

রাত্রি প্রভাতে কোন প্রহরী বা দাস আসবে খাস, বস্ত্র, পানীয় 
নিয়ে। অন্য কোন প্রয়োজন বা আদেশ থাকলে--তাও জানতে । 
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তাকে দিয়ে অবশ্যই রাজ্য-প্রধানদের ডেকে পাঠাবেন । তারাও তখনই 
আসবে। 

কিন্ত তার পর? 

এঁ বিপুল রহস্ময় অন্ধকার-_হয়ত ব! নান। 'প্রাণঘাতী বিপাদের 
জাল বিস্তার করা হয়ত ওর মধ্যে অসংখ্য অন্তহীন শাখাপথে মৃতার 
নানাবিধ উপায় সজ্জিত রেখেছে দানবটা | 

গুহাম্খ সংকীর্ণ, ভিতরেও যতদুর দৃষ্টি চলে, অনুচ্চ অপ্রশস্ত পথ, 
একসঙ্গে বহু ব্যক্তি দুরের কথা ছুই ব্যক্তির পাশাপাশি চলাও অসম্ভব। 
একে একে প্রবেশ কবলে, কিছুদূব যাওয়ার পব যদি একে একেই হত্যা 
কবতে থাকে? কে জানে, মায়াবী তাব কিছু অনুচব বা সহচব 
রেখেছে কিন।, কিংব। কিছু হিংস্র পশুদের অভুক্ত রেখে ক্রুদ্ধ ও হিংশ্রতর 
করে বেখেছে_ এদের কিছু লোক ভিতরে প্রবেশ করলে, সেই প্রায়" 
উন্মত্ত শ্বাপদদের বন্ধনমুক্ত করবে, তারাও ক্ষুধার তাড়নায় নিমেষে এদের 
নিঃশেষ করবে। 

এইসবই চিন্ত! করছেন, অবিরাম নিজের প্রস্তাব নিজেই বিরুদ্ধ 
যুক্তির বাবা খণ্ডন করছেন__এমন সময়, যেন এই ছায়। থেকে কায়। 
গ্রহণ কর। অপরূপা ছায়ারূপিণী, যেন চাবিদিকের খণ্ড মেদ্াচ্ছন্ন 
জ্যোৎস্স। থেকে মৃত্তি পরিগ্রহ করে এক দেবীমুতির আবির্ভাব ঘটল। 

অতঃপর স্ুগ্রীবের যদি মনে হয়, তার এই জীবনমরণসমস্তার 
সমাধান করতে, তার বর্তমান-ভবিষ্যতের সংখ্যাহীন গুরুতর প্রশ্নের 
উত্তর দিয়ে কর্মপন্থ। নির্ধারণ করতে স্বয়ং বিধাত! পরিচিত নারীমুত্তিৰপে 
জনৈক দেবদূতীকেই পাঠিয়েছেন__খুব দোষ দেওয়। যায় ন|। 

এবং সত্যই সেই দেবদূতী ব1 দেবীর মতোই তার! এইসব সমন্য।- 
জটিল প্রশ্সের মীমাংসা! করে দিলেনও তো! 

তার। জানতেন- তিনি বৃথাই এতকাল রাজকার্ধের মধ্যে বাস করেন 
নি, রাজার প্রধান! ঘরণীরপে_ মাছুষ যখন কোন কঠিন সমস্যার 
সন্মুঘীন হয়ে ব্যাকুলভাবে তার সমাধানের উপায় খোজে, তখন সম্ভাব্য 
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সব উপায় তাব মস্তিক্ষেই দেখ! দেয়, নিজেই আবার সে পথের অন্ধকার 
দিক, বিপজ্জনক দিকের কথা চিন্তা করে হতাশ হয়ে পড়ে, অন্য উপায় 
অবলম্বনে চেষ্ট। করে। ঘটনার যে পরিণাম তার পক্ষে লাভজনক, 
সেই দিকেই মন ঝৌঁকে, কিন্তু সে পথে যেতে সাহসে কুলোয় না 
চক্ষুলজ্ত। ব। বিবেকও বাধা দেয়। এইভাবে নিজেই বৃহত্তর জটিলতার 
সষ্টি কবে। 

সেই সময় অপব কেউ যদি কণ্ঠম্ববে অতিবিক্ত দুঢত। এনে কোন 
একটি বিশেষ উপায়েব ওপব জোর দেয়, সমস্তার্ত মানুষটির সুবিধাজনক 
হালে তে। কথাই নেই, তখন বিহ্বল বিমূঢ ব্যক্তিটি সেই পথই গ্রহণ 
করে, নিশ্চিন্ত হয়। ভাবে, এর দায়িত্বট। এ বক্তার উপরই ন্যস্ত করল 
সে। এমন কথ। ভাবে ন! বা ভাবতে চায় ন। যে আসল দায়িত্বট। 
তাবই থেকে গেল। 

তাব। এসব মানব-মনে।ধর্ম অবগত ছিলেন, সুগ্রীবের মনোভাবও । 

[রও নিকটে এসে নিজেব অঞ্চলে ওঁর ললাটের ঘর্ম মুছে নিয়ে, ওর 
সন্ধে সমস্ত ভাব ন্যস্ত করে যেন এলিয়ে পড়ে মুছু গম্ভীর কে বললেন, 
'এ বালীরই বক্ত; তুমি য| দেখেছ। যদি মায়াবীর হত, এতক্ষণে 
ছুই প্রহর প্রায় অতীত হয়ে গেল, বিজয়ী বালী কি গুহ! থেকে বেরিয়ে 
আসতেন ন।ঃ শব্দের উৎপত্তি-স্থান নিকটবর্তী ন। হলে এত উচ্চ ও 
বিকট শোনাত না। যারই মরণ আর্তনাদ হোক-মে মৃত্যু নিকটেই- 
কোথাও ঘটেছে । মহাবল বালীই নিহত হয়েছেন। পাপিষ্ঠ মায়াবী 
তোমার কাছে লাঞ্ছিত হবার আশঙ্কায় আত্মপ্রকাশ করতে সাহস করছে 
না। অথবা, অপেক্ষা করছে, তোমর। বালীর দেহ উদ্ধারের জন্য একে- 
একে ভিতরে প্রবেশ করলে, সেও একে একে তোমাদের বধ করবে। 
ও চচষ্টাতে প্রয়োজন নেই, বরং রাত্রি প্রভাতে কিছু শ্রমিক ব। সৈনিক 
ডেকে গুহামুখ ভাল করে বন্ধ করে দাও 'পাপিষ্টটা অনাহারে মরুক ।”" 

তারপর শুগ্রীবের উধ্ববোখিত গ্রীর। ধরে তার দৃদ্রিতে নিজের স্থির, 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করে যেন ধীরে ধীরে” শুধু শ্রুতিগম্য নয়-_-বিশেষ অর্থবহ, 


চিরসীমপ্তিনী ২৭? 


বক্তব্যকে বুদ্ধিগম্য করে বললেন, “দেখে, বিবেচনার দ্বারা নির্বাচন করে, 
বিশাল ও গুরুভার প্রস্তরখণ্ড এনে গুহামুখের সম্মুখে এক কৃত্রিম ক্ষুক 
পর্বত বচন! করাই শ্রেয় যাতে মায়াবীটা, কোনোমতেই না তা সরিয়ে 
বেরিয়ে আসতে পারে। সেও কম বলশালী নয়, সেই বুঝে গুহামুখ 
বন্ধ কবাব বাবস্থা করো ।' 

বিশেষ বাক্তির মোহময় দৃষ্টির বিশেষ চাহনি ও কণ্টম্বরের বিশেষ 
বক্রতাব সম্যক অর্থ অবশ্যই যথাস্থানে পৌছেছিল, নচেৎ আবারও প্রায় 
এক লহমাব মধ্যে সুগ্রীবের ললাট স্বেদার্দ্র হয়ে উঠবে কেন, তার 
ৃপ্টিই বা অমন করুণ অসহায় দেখাবে কেন? 

এট। সাধাবণ চিত্তদৌর্বল্য বা বিবেকের পীড়া-_তা বুঝতে তীক্ষু 
বুদ্ধিমতী তাবাব বিলম্ব হল ন।। তেমনি ্ুগ্রীবের বৃহত্তর ভুর্বলতা 
কোথায় তাও জান। ছিল। তিনি এক মদির কটাক্ষ নিক্ষেপ কবে, 
আবাবও অঞ্চলপ্রান্ত দিয়ে সগ্য-প্রকাশিত ম্বেদ মোচন করে, খুব 
লঘুভাবে সেই তখনও-আর্রর ললাটে একটি চুম্বন করে_ প্রায় চোখের 
পলকেই আবার দাসীর বহিবাস তুলে নিয়ে ত্বরিত গতিতে অনৃশ্য হলেন । 

বনস্থলীব অস্পষ্ট আলোক ও নিবিড় ছায়া থেকে পরিগৃহীত মৃতি 
পুনশ্চ যেন ছায়াতেই মিলিয়ে গেল। 


॥ চার ॥ 


প্রথমটা অস্বস্তি বোধ করলেও স্থুগ্রীব শেষ অবধি তারার প্রতি 
কৃতজ্ঞতাই অন্নুভব করেছিলেন। তার উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে প্রতি- 
পালিত হতেও কোন বাধ! হয় নি। মায়াবীর পুনরাগমনের সম্ভাবনা! 
উল্লেখ কর! মাত্র শঙ্কিত অমাত্যর দল প্রস্তর-স্তপ রচনার প্রস্তাবেই পূর্ণ 
সমর্থন জানিয়েছিলেন এবং বহু শ্রমিক নিয়োগে দূর দুরাস্ত থেকে বিশাল 
বিশাল প্রস্তর খণ্ড আনয়নেও ত্রুটি ঘটে নি। 

পরবর্তী ঘটনাপ্রবাহও তারার অনুমান-অনুযায়ীই চলছিল | ঠিক- 


২৮ চিরসীমস্তিন। 


অভিষিক্ত না হলেও স্ুগ্রীবই শাসকের পদ গ্রহণ করেছিলেন এবং 
তৎকালীন রীতি অনুযায়ী পদাধিকার-বলে পূর্ব শাসকের রমণীগুলিও। 
আর তার মধ্যে তারাই যে অগ্রগণ্য হয়ে উঠবেন, সে বিষয়েই বা সন্দেহ 
কি! বালীর প্রতি সম্মান ও তারার প্রতি সহান্তভূতি জ্ঞাপনের জন্যই 
(তো তাকে অগ্রাধিকার দেওয়া কর্তব্য । 
এতদিনের কামন। কল্পনা পূর্ণ হয়েছে, সকল দিকেই শান্তি। শ্রগ্রীব 
মুখে কিছু না বললেও তার আচরণ ও দৃষ্টিতে প্রেম ও কৃতজ্ঞতা স্পষ্ট 
হয়ে উঠেছে । তার। নিজের বৃদ্ধির 'প্রশংস। করছেন মনে মনে__এমন 
সময় যেন এক মহা প্রলয় ঘাট গেল তাদের জীবনের উপর দিয়ে। 
অকন্মাৎ জীবিত ও সুস্থ বালী সেই পৰ্ত-সদৃশ প্রস্তর বাধা 
অপসারিত করে নিজের রাজ্য ও রাজধানীতে এসে উপস্থিত হলেন। 
অতঃপর সিংহাসন ও তার রমণীগুলিকে স্ুগ্রীবের কুক্ষিগত দেখে 
স্বভাব-কোপন বালীর মুখভাব যে খুব প্রসন্ন ব। উদার দেখাবে না তা 
সহজেই অনুমেয় । 
তার সেই ভয়ঙ্কর মুখ-চোখের ভাব দেখে রাজ্য-প্রধানদেরও বক্ষে 
শঙ্কা জাগল। এবং সে শঙ্কার সঙ্গত কাবণও ছিল। 
এটাকে যদি বালী বিশ্বাসঘাতকতা ও তাকে অপসারণের যড্যন্ত্ 
বলে মনে করেন তো তাকে খুব দোষ দেওয়াও যায় না। 
কিন্ত রাজাপ্রধান বা মন্ত্রীগণ কেবলমাত্র আশঙ্কায় নয়_অপবিমাণ 
বিস্ময়েও বিহ্বল ও কিংকর্তব্যবিমূড হয়ে পড়লেন । 
এবং প্রত্যক্ষ প্রণভয়ও তাদের সে বিহ্বলতা অপানোদন ক'বে আশু 
কোন প্রতিকারে প্রণোদিত করতে পারল ন1। 
বিস্ময়! বিস্ময়। বিশ্ময় আর অবিশ্বাস। 
নিজেদের দৃষ্টিকেও যেন বিশ্বাস করতে পারছেন ন|। 
দানবরাই ইন্্রজালে পটু ও পারদর্শী এই তার। জানতেন। বালী 
“কি তাদের অপেক্ষাও মায়াধর ? 
না কি এ বালীর প্রেতাত্ব। ! 


চিরসীমন্তিনী ২৯. 
অঁথচ বালী-মায়াবী সংঘষর ও বালীর পুনরুজ্জীবনের ইতিহাস খুব 


সবল ও সংক্ষিপ্ত। 

নায়াবী গুহার ভিতবকার জায়গ! ও গুপ্ু পথের জটিলতার উপর" 
নির্ভর করেই নিশ্চিন্ত হয় নি, কিছু কিছু বিশ্বস্ত ও বলশালী দানবও পূর্ব 
হতে প্রস্তত রেখেছিল । তার। সাগ্রহেই এসেছে-__কারণ বালী জীবিত 
থ[কতে তাদের শ্রেয় নেই ৩। তারা জান্ত। 

প্রথম যুদ্ধে তাদেন কয়েকজনকে সাংঘাতিক প্রহারে প্রায় মুমূর্ধ 
করে ফেলাতে তার। ওর সঙ্গে সম্মুখ যুদ্ধের আশ। পরিত্যাগ করে গুহার 
মধ্যে বালীকে পথভ্রষ্ট করিয়ে অনাহারে মারবে এই আশার উপর. 
ভবস। কবেছিল। বলের থেকে কৌশল বেশী কার্কর হাবে_ এই 
ব্বমহ ভেবেছিল । 

কিন্তু ব'্লী দৈবক্রমে প্রথম দিকেই ওদেব খাগ্যভাগ্ডারে গিয়ে 
পড়েছিলেন । হয়ত এ বাবস্থ। অন্য অগ্ঠ স্থানেও কিছু কিছু ছিল। 
নতুবা ধানববাই ব। এতকাল, এক বক্ষবও অধিক, এখন য। শুনছেন-_ 
জীবিত গথ্াকবে কি ভাবে? কিন্তু সঞ্চয়ের বিপুলতা৷ দেখে বুঝেছিলেন 
এঁ ভাগ্ারটিই প্রধান। তিনি নিজে ওদের অনুসন্ধানের চেষ্টা না করে 
সেই ভাগাবেব প্রবেশ-পাথেই অপেক্ষ। কবতে লাগলেন । 

সেখানে স্মগীভেগ্ভ অন্ধকাব। দিনও নেই, রাত্রিও নেই, আছে 
অন্তহীন 'প্রতীক্ষ। । সময়ের হিসাব রাখ। সম্ভব নয়, কতকাল কেটেছে 
তাও বুঝতে পারেন নি। এমন কি কোন্‌ দিক থেকে এসেছেন, সেদিকে 
যেতে গেলে কোন্‌ দিকে মুখ করে যেতে হবে, ক্রমে তাও ধারণার 
অতীত হয়ে গেল। 

আহার্ষের ভ্রাণে দিক নির্ণয় করে ভাণ্ডারের মধ্যে এসে পড়েছিলেন 
হাত দিয়ে দিয়ে অনুভব করে সেগুলির অস্তিত্ব বিপুলতা ও স্থিতিস্থান 
বুঝেছিলেন। কিছুদূরে ক্ষীণ জলধারা পতনের শবে নির্রিণীর অস্তিত্ব 
জেনে সেখানে গিয়ে জল পান করতেন, কখনও কখনও স্নানের চেষ্টাও 
করেছেন। ক্রমে ক্রমে অন্ধকারে দৃষ্টি অভ্যস্ত হতে ভাগ্ডারের মুখ পর্যন্ত 


8১৩ চিরসীমস্তিনী 


।যেতে পারতেন, সেখান থেকে প্রধান পথের একটা দিক নির্ণয়ও হত। 
মায়াবী তাকে সে স্থান থেকে অন্যত্র নিয়ে যাবার বনু চেষ্টা করেছে, 
নানাবিধ ছলনার আশ্রয় নিয়েছে । এমন কি স্ুগ্রীবের কঠম্বর অনুকরণ 
-করে করুণ আর্তনাদ করেছে_ কিন্তু বালী এই ধরনের ছলনার জন্ত 
-প্রস্ুতই ছিলেন বলে প্রতারিত হন নি। 
অবশেষে, সম্ভবতঃ উপবাসের জ্বাল। সহ্য করতে ন। পেরেই মায়াবী 
-সদলবলে সেই ভাণ্ডার দ্বারে হান। দেয়। স্ুগ্রীব যে বিকট শব্দ শুনেছেন 
ত! মায়াবীরই মরণ-আর্তনাদ। মায়াবীর দেহ বিশাল, তার কণ্ঠস্বরও 
তেমনি কর্কশ ও উচ্চগ্রামের, তাতেই এই ধরনের শব্ধ হয়েছে | রুধির ও 
সেই দানবটারই । 
কিন্তু তাকে বধ করেই অব্যাহতি পান নি বালী। অবশিষ্ট যে 
কয়েকজন পাপ-সহচর ছিল তুর্বৃত্টটার তার। একাধারে ক্রুদ্ধ ও 
আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে, ওঁকে ্বিরে ধরেছে । অন্ধকার সঙ্কীর্ণ গুহাপথে এতগুলি 
লোকের সঙ্গে মাত্র বাহুবলে যুদ্ধ কর। শুধু অসম নয়, অস্ুবিধাজনকও, 
তারা মায়াকৌশল ব! ছলনায় সিদ্ধহস্ত, সেভাবে বালীকে বিপন্ন করার 
অনেক চেষ্টা করেছে_ সেই জন্যই আরও কয়েকদিন বিলম্ব হয়েছে তার 
' সম্ভবতঃ তাদের সব কজনকেই বধ করতে । আর কেউ আছে কিনা 
তিনি জানেন ন। থাকলেও সে প্রাণ-ভয়ে কোথাও আত্মগোপন করে 
আছে। 
অবশেষে অনেকখানি নিরাপদ হবার পর গুহামুখের আলোক 
দেখে নিক্রান্ত হওয়ার চেষ্টা করবেন, সেআলোকের কোন চিহ্ন কোথাও 
দেখতে পান নি। এতদিন অন্ধকারে থেকে দিনের সমস্ত স্মৃতি মন 
থেকে মুছে গিয়েছে । তাকে এ গলিত শবদেহের মধ্যেই পড়ে একদা 
শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করতে হত-__যদি ন। শেষ অবধি দৈব কৃপা করতেন। 
এর হস্তে নিগৃহীত দানবদের মধ্যে একজনের তখনও প্রাণ ছিল, সে 
কোন মতে বুকে ভর দিয়েই নিঃশৰে গুহামুখের দিকে যাওয়ার চেষ্টা 
করছিল, তবু সেই 'বন্ধস্থানে অথগ্ু নিস্তন্ধতার মধ্যে শূশ্যে কোন বস্তু 
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আন্দোলনেরও শব্দ ওঠে একপ্রকার । বালী ওর গতির শব্দ পাবেন 
বৈকি! বালীর মনে হল তার তখনও দিক সম্বন্ধে নিশ্চিত ধারণা 
আছে। ওকে অনুসরণ করাই শ্রেয় । 

এও দৈবকৃপা । বালীর মনে ও মস্তিক্ষে ক্রোধেরই প্রাধান্য 
সমধিক । উল্মন্ত ক্লোধ। কিন্ত কে জানে কেন, বোধ কবি শোচনীয় 
মৃত্যু আন্ুষ্টে নেই বালই সেই চবম আপবতকালে, শোচনীয় মৃত্যুব সম্মুখীন 
হয়ে তিনি সহজাত ক্রোধ, জিদ্াংসাবৃন্তি বা প্রতিশোধ-ম্পহাকে জয় 
কবতে পেরেছিলেন । ক্োধেব উপব বিবেচনার জয় হযেছিল। তিনি 
এটুকু ঠিকই বুঝেছিলেন, এই অর্ধজীবিত লোকটির গতি লক্ষ্য কবাই 
তাব নি/জর প্রাণরক্ষ। কবার তখন একমাত্র উপায়। 

সেও কঠিন, কারণ লোকটা! সরীস্কপের মতোই অগ্রসব হচ্ছে, যতটা 
সম্ভব নিঃশবে, তাবই সামান্য ষেটকু ধ্বনি উঠছে, বিশেষ নিঃশ্বাসের 
তাঁরই উপর নির্ভব, বরং বলা উচিত অনমানেব উপর নির্ভর, তবু সে 
মসীকৃষ্ণ অন্ধকাবে সেইটকই প্রাণরক্ষার একমাত্র অবলম্বন--এবং তার 
সাহায্যেই শেষ পর্যন্ত গুহামুখে এসে পৌছেছিলেন । 

অর্থাৎ সে লোকটি থেমে ছিল। কিন্ত এই কি গুহাব দ্বার, 
তাহলে বিন্দুমাত্র আলোক নেই কেন? লোকটাই কি তাব পথ ভুল 
করল? 

প্রথমে সেই সংশয় আর তজ্জনিত হতাশাই প্রবল হয়ে উঠেছিল। 
কিন্ত পরে এ দানবট৷ তার প্রচুর রক্তক্ষরণজনিত দুর্বলতার মধ্যেই 
প্রাণপণে প্রস্তর অপসারণের চেষ্টা করছে দেখে শেষ অবধি সত্যটা 
তার মনে প্রতিভাত হয়েছিল । 

নিশ্চয় তাকে মৃত মনে করে ওর। গুহার মুখ বন্ধ করে চলে গেছে, 
তানতই এমন নিশ্ছিদ্র অন্ধকার । 

সে দানব পারে নি এ জগদ্দল প্রস্তরস্তপ ঠেলে বেরিয়ে আসতে__ 
কিন্তু বালী পেরেছিলেন। বালীর অপরিসীম দৈহিক শক্তির পরিচয় 
বছ দুরদেশের বহু ব্যক্তিই পেয়েছে সে পরিচয়ের কিছু কিছু 
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কাহিনী জনশ্রুতি ব! প্রবাদে পরিণত হয়েছে । এ কথাও কেউ কেউ 
বলেন, স্বয়ং নূর্ষের সঙ্গে স্পর্ধ! প্রকাশ করতে গিয়েছিলেন বালী । 

তাও, বালীও-_বহুক্ষণের, সম্ভবতঃ কয়েক প্রহর়ের বা কয়েক দিনের 
চেষ্টাতে ঠিক জানেন ন।, সময়ের কোন হিসাবই ছিল ন।, শেষ পর্যন্ত এ 
বিশাল পাবাণ প্রাচীর সরাতে পেরেছেন। অর্থাৎ বালীর পক্ষেগ্ড খুব 
সহজ হয় নি কাজট| | 

প্ায়-নিশ্চিত মৃত্যুর মুখ থেকে দৈবক্রমে ফিরে এসে সে বিপদের 


যার| কাবণ তাদের সম্বন্ধে মনোভাব মধুর থাকবে_ তা সম্ভব নয়। 


বালীকে অগ্রিশর্ম। মৃতিতে উপস্থিত হতে দেখেই স্ুগ্রীব ও 
অমাতাগণ. বাজ্য-প্রধানর৷ আতন্কে দিশাহার। হয়ে গিয়েছিলেন । 

£ট। যে কেউ ইচ্ছ। করে করে নি, বালী মৃত বুঝেই এ কাজ করেছে 
_করতে হয়েছে -এ কথ। বালীকে কিছুতেই বোঝানো যাবে না। 
তিনি পূর্বেই যথেষ্ট ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন। এখন রাজধানীতে রাজপ্রাসাদে 
প্রাবেশ কাকে দেখলেন যে তার সিংহাসন এবং রমণীগুলি পধন্ত গ্রহণ করে 
স্বগরীব স্ব ও নিশ্চিন্বে রাজত্ব করছেন _সঙ্গে সঙ্গে সে ক্রোধাগ্রি প্রায় 
দাবানল পরিণত হল । তিনি পুনঃ পুনঃ গর্জন ব। সিংহনাদ সহকারে 
সব কয়জনকে শোচনীয়ভাবে বধ করার সঙ্কল্প প্রকাশ করতে লাগলেন । 

ন্রীব পাশশু বিবর্ণ মুখে কম্পিত দেহে এসে তার রাজমুকুট 
উন্মোচিত কবে বালীর পদতলে রক্ষ। করে করুণ কে বললেন, “আমি 
ভুল বু'ঝই এ কাজ করেছি। নচেৎ পুবেও যেমন আপনার দাসান্ুদাস 
ছিলাম, এখনও তাই আছি । আপনার স্থান আপনি অধিকার করুন। 
আমাকে আদেশ করুন, কোন কার্ধ সাধন করলে আপনার প্রসন্নত। ও 
ক্ষমা! ল'ভ করতে পারি ? 

তিনি আরও বললেন, “আমার একার বুদ্ধিতে এ কার্য করি নি” 
উপস্থিত অমাত্যগণ ও প্রধান ব্যক্তিরা সকলেই এই পরামর্শ দিয়েছেন । 
আমার তখন একান্ত বিহ্বল অবস্থা, নিজে বিচার করে দেখে মনস্থির 
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করব-_সে অবস্থা ছিল না।, 

বালী সে কথায় কর্ণপাত মাত্র করলেন বলে মনে হ'ল না। বরং 
সবল পদাঘাতে সুগ্রীবকে বহু দূরে নিক্ষেপ ক'রে_ মহামাত্য জাম্ববান, 
মৈন্ন, দ্বিবিধ, গয়, গবাক্ষ, শরভ, বিহ্যুন্মালী, সম্পত্তি, হনুমান, নুধাক্গ, 
স্থবানু, নল, কুমুদ, সুষেণ, তার, দধিবক্র, নীল, স্তুনেত্র প্রভৃতি রাজ্য- 
প্রধানদের সম্বোধন ক'রে বললেন, “তোমাদের হীন বড়যন্ত্রে ও স্বার্থ- 
বুদ্ধিতেই এ কাধ হয়েছে, তা আমি বিলক্ষণ বুঝেছি । আমাকে এ অন্ধ 
গুহার মধ্যে আবদ্ধ রেখে আমার জীবন নষ্ট করার ন্ুবিধা হবে বলেই 
এই ষড়যন্ত্র। তবে আমিও বালী, ক্ষমা আমি কাকেও করি না, করবও 
না। এখন সবাগ্রে আমার বিশ্রাম প্রয়োজন । তারপর চিন্তা করব-__ 
কোন্‌ প্রকার শাস্তি দিলে তোমাদের পাপের উপযুক্ত দণ্ডদান করা হয়। 
যাও দূর হয়ে যাও আমার সম্মুখ থেকে । তবে মনেকরো নাযে 
পলায়ন ক'রে বেশী দূর যেতে পারবে । যেখানেই যাও-_আমার 
আয়ন্তের বাইরে যেতে পারবে না, আমার রোষবহ্ছি থেকে নিস্তার 
পাবে না । উত্তরে কৈলাস, দক্ষিণে মলয় পরবহ__যেখানেই থাকো 
আমার এই ছুই হস্ত তোমাদের প্বেণ ক'রে পিণ্ডে পরিণত করবে ॥ 

তারপর পদানও প্রাণভয়-বিবর্ণ সুগ্রীবের দিকে সঘৃণ দৃষ্টিতে চেয়ে 
বললেন, “তুইও অব্যাহতি পাবি না । তোকে প্রাণে মারব নাকারণ, 
যদিচি আমরা এক পিশাৰ সন্তান নই, তবু এক মাতার গর্ভে তো জন্ম- 
গ্রহণ করেছি, সহোদর-_তবে তোর হস্তপদ নষ্ট ক'রে চিরদিনের মতো 
বিকলাঙ্গ ক'রে দেব, যাতে আর কোনদিন সিংহাসনে বসার আশা না 
থাকে সে অভিলাষ চিরদিনের মতো দূর করতে যাতে বাধ্য হোস ! 

এই পর্যস্ত বলে আর একটা হুস্কার দিয়ে বালী বেপথুমানা, ত্রস্তা, 
ক্রন্দনরতা৷ ভ্রাতৃজায়া রুমাকে বাহুবন্ধনে বদ্ধ ক'রে নিজের বিশ্রাম কক্ষে 
প্রবেশ করলেন-_বোধ করি ভ্রাতাকে অধিকতর মনোকষ্ট দেবার জন্যই । 
অথবা রুমার সম্বন্ধে লালসা ছিলই, এতকাল চক্ষুলজ্জাতেই তাকে গ্রহণ 
করতে পারেন নি। এখন আর সে বাধ। রইল না । 

৩ 
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এই তাঁৎকালিক সঙ্গিনী নির্বাচন সম্ভবতঃ সুগ্রীবের প্রতি বিধাতারই 
করুণা | 

কারণ বুদ্ধিবূপিনী, মনোবল-প্রদায়িনী, মিষ্ট অথচ তীক্ষ-ভাষিণী 
তারাদেবীকে বাঁলীর সেবায় বিব্রত থাকতে হ'ল না। তিনি স্বচ্ছন্দে 
এদের ভাগ্যরশ্মি নিজ হস্তে ধারণ করতে পারলেন। 

ভয়ার্ত বানর রাজপুরুৰ ও অমাত্যগণ অনেকেই পলায়নে তৎপর 
হয়েছেন ততক্ষণে । জাম্ববাঁন নল প্রভৃতি প্রাজ্ঞ ও স্ুুবুদ্ধি প্রধানর! 
তাদের বোঝাতে চেষ্টা করছেন যে মহাঁবল বাঁলীর যে শক্তি ও প্রকৃতি, 
তাতে কোথাও গিয়ে নিস্তার পাওয়। যাবে না । আর, ছুই নিন প্রহর 
__ওঁর ক্লান্তি অপনোদনের পক্ষে সেইটুকুই যথেষ্ট-_সময়ের মধ্যে তীরা 
কত দূরই বা যেতে পারবেন? নার চেয়ে একবার সকলে মিলি'্ভাবে 
ওঁকে প্রতিরোধ করার চেষ্টা করলে কি হয়? সকলে এক যোগে 
আক্রমণ করলে, যত বড় বীরই হোন বালী, কতক্ষণ সহ্য করতে 
পারবেন? 

হয়ত এ যুক্তিতে এরা কিছুটা আশ্বস্ত হতে পারতেন কিন্তু বিজ্ঞ 
হনুমান স্মরণ করিয়ে দিলেন, ছন্দযুদ্ধের রীতি অনুসারে এমনভাবে 
আক্রম্ণকে কাপুরুষোচিত কর্ম বলে বিবেচনা করা হয়। এ নিষাদের 
কার্য। এভাবে জয়লাভ করলে তার! ভদ্র অনার্য সমাজে নিন্দিত হবেন, 
তাদের সকলে ববর বলবে । এমনকি এ কার্ষয দানব বা রাক্ষসরাও 
বোধ করি করে না । 

আবার এক মুঢ় বিহবলতায় সকলে পাষাণবৎ নিশ্চল হয়ে গেলেন। 

আর ঠিক এই সঙ্কটক্ষণে এগিয়ে এলেন তারাদেবী । 

হাত ধরে স্ুগ্রীবকে ভূমিশয্যা থেকে তুলে নিজের অঞ্চলে তার 
কালভয়জনিত ঘর্মবারি ও ধুল! মোচন ক'রে নিয়ে বললেন, “আপনারা 
এখনই- যতদুর সম্ভব ত্রুত খধ্যমূক পর্বতে চলে যান। নারী ও শিশুদের 
নিয়ে যাবার চেষ্টা করবেন না, কারও সঙ্গে আলোচনা ক'রেও বৃথা কাল- 
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ক্ষেপ বা অধিকতর জটিলতার স্য্ি করবেন না। গৃহসামগ্রী নিয়ে যেতে 
গেলেও যে ঈষৎ আলোড়ন উঠবে__একেবারে নিঃশব্ধে এ কাধ হয় 
না--তা মহাবল বালীর কর্ণে পৌছতে পারে। তাহলে আসন্ন সবনাশ 
প্রত্যক্ষ হয়ে পড়বে । যেমন আছেন, যে যেভাবে আছেন, এখনই দ্রেত 
এ পৰত অভিমুখে যাত্রা করুন। প্রাণভয়ে অবশ্যই পদক্ষেপ ত্বরান্বিত 
হবে, আপনার! ছুই প্রহরকালের মধ্যেই খধ্যমুকের সান্ুদেশে পৌছে 
যাবেন। অতপব আর কোন ভয় থাকবে না । 

স্থগ্রীব নিবোধের মতো শুন্য দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ এই আশ্চ্য নারীর 
মুখেব দিকে তাকিয়ে থেকে প্রশ্ন করলেন, “তার অর্থ ? 

শিশুদের নির্কুদ্ধতা দেখলে অভিভাবকরা যেমন প্রশ্রয়ের হাস্য 
করেন-__তারাদেবী সেইভাবেই হাসলেন। বললেন, “তোমাদের 
স্মৃতিশক্তি দেখছি বড়ই ছুবল ।' 

স্রগ্রীবকে যেন উপেক্ষা ক'রেই হনুমানের দিকে ফিরে বললেন, 
“আপনার নিশ্চয় স্মরণ আছে ? 

হনুমান তারাকে অভিবাদন ক'রে বললেন, “মাছে বৈকি দ্েবী। 
ওখানেই পুরে মতঙ্গ মুনির আশ্রম ছিল। কিছুদিন পরে অকন্মাৎ 
পুরাকালের পৰত-সদৃশ অতিকায় এক মহিষ কোন অভ্ভাত কাবণে প্রাচীন 
দুপ্্রবেশ্য অরণ্যভূমি থেকে লোকালয়ে এসে পড়ে । যেন সাক্ষাৎ-কৃতান্ত- 
রূী এই অস্তুর চতুর্দিকে নিজের যুদ্ধ-প্রবৃত্তি চরিতার্থ করার মণ্ডো কোন 
যোগ্য প্রতিদ্বন্দ্বী খুঁজে বেড়াতে লাগল । কিন্তু কেউই তাকে নিবারণ 
বা দমন করতে সাহস করল না । অবশেষে বোধ করি সেই ভীষাণাকার 
জন্তটার মৃত্যুই আসন্ন হয়ে থাকবে-_একদ! কিছ্ষিন্ব্যাধীশ্বর বালীর এই 
প্রাসাদসম্মুখে এসে তর্জন-গর্জন ও নান৷ উৎপাত শুরু ক'রে দিল। শক্তি- 
অভিমানী বালী অবশ্যই এ স্পর্ধ৷ স্থ করবেন না__তিনি মহা! ক্রুদ্ধ হয়ে 
তার দর্প চূর্ণ করার উদ্দেশ্টে তখনই প্রাসাদ থেকে বহির্গত হলেন। 

'এর পর যে ঘোর যুদ্ধ হ'ল, তা বর্ণনা করাও কঠিন। মনে হ'ল, 
প্রলয় আসন্ন। বালীর মতো মহাবল পুরুষকেও বিলক্ষণ বেগ পেতে 
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হয়েছিল তাকে নিবীর্ধ করতে । তথাপি সে শেষ পর্যস্ত এক সময়ে 
অবসন্ন হয়ে পড়ল। তখন তাকে যথেচ্ছ প্রহারে বধ ক'রে বালী-_যেন 
নিজের হুপরিমেয় শক্তি পরীক্ষা করতেই-_সেই পর্ত-সদৃশ পাঁষাণভার 
পশুটাকে ছুই শৃর্গে ধরে বহুদূরে নিক্ষেপ করলেন। বালীর অবিশ্বাস্ত 
শক্তির প্রমাণন্বরূপ সে শব এ মতঙ্গ মুনির আশ্রমের কিছু দুরে গিয়ে 
পতিত হ'ল। 

কিন্ত গগনপথে থাকতেই ক্ষতবিক্ষত দেহটা থেকে কয়েক বিন্দু 
শোণিত এ আশ্রমে পড়ে_-এবং মুনির দেহেও। তাতেই ক্রুদ্ধ মুনি 
অভিসম্পাত দেন-__যে ব্যক্তি এভাবে তার আশ্রম অপবিত্র করল, সে 
কখনও এই আশ্রমের চতুঃসীমার মধ্যে আসতে পারবে না। এলেই 
অনিবাধভাবে তার মৃত্যু ঘটবে । 

“সে সংবাদ অবশ্ঠই বালীর কর্ণে পৌঁছবে, এ তো অবধারিত সতা। 
বালা দূর থেকে তার ক্রোধ সংবরণ ও অভিশাপ প্রত্যাহারের জন্য যথেষ্ট 
অনুনয় বিনয় করেছিলেন, এ কাধ যে ইচ্ছাকৃত নয়, এর ভুরি ভুরি প্রমাণ 
উপস্থাপনের চেষ্টাও-_কিস্তু মতঙ্গকে প্রসন্ন করতে পাবেন নি। তখন 
থেকেই এই সপ্তদ্বীপা পৃথিবীর মধ্যে এ ঝয্যমূক পব্ত ও তার সংলগ্ন 
বনস্থলীটুকু মহাবলদপপী বালীর কাছেও অগম্য হয়ে আছে ।' 

এই বলে, নিমেষ-কয়েক কাল নীরব থেকে মহাবীর হনুমান সপ্রশংস 
দৃষ্টি তারাদেবীর প্রতি নিবদ্ধ ক'রে বললেন, “দেবীর স্মৃতিশক্তিই শুধু 
বিস্ময়কর নয়, প্রত্যক্ষ এবং ভয়াবহ মৃত্যুর সম্মুখেও যে সে শক্তি কাকরী 
থাকে, 'এমন দ্রুত সেই ভয়ানক বিপদ থেকে অব্যাহতি পাবার উপায় 
বলে দিতে পারেন_ সেই অবিশ্বাস্ত স্থ্রবুদ্ধিই সর্বাপেক্ষা প্রশংসার 
এবং অধিকতর বিস্ময়কর |” | 

মহাবীর ব্যতীত অবশিষ্ট রাজ্যপ্রধানগণ অবশ্যই তারাদেবীর সদা- 
জাগ্রত উপস্থিত বুদ্ধি এবং আশ্চথ স্মৃতিশক্তির প্রশংসা করার জন্য 
সময়ক্ষেপ করেন নি, তারা ততক্ষণে, সেই অবস্থাতেই, পুত্রবকলত্র অথবা 
সঙ্গিনীগণের জন্য কিছুমাত্র চিন্তা না ক'রে, যতটা সম্ভব পদক্ষেপণ-শব্দকে 
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সংযত রেখে__খত্যমুক অভিমুখে দ্রুত পদচালনা আরম্ত ক'রে দিয়েছেন । 
যতটা অল্প সময়ে বালীর থেকে যত অধিক দুরত্ব স্থট্ি করা যায়__ 
সেইটাই তাদের অগ্রগণ্য চিন্তা | 

হনুমানের জন্য চিন্ত। নেই, তাব শশকসম দ্রুতগতি এবং শাখামুগদের 
ন্যায় উল্লম্ষন-ক্ষমতা সবজনবিদিত | 

তিন অনেক পরে যাত্র। করলেও ওঁদের পুরে খয্ামুক পৌছে 
যাবেন |: 


আর স্তুগ্রীব যে তখনও দ্বিধ।গ্রস্ত অবস্থায় সেখানেই আছেন-_সে 
জন্যও তাদের বিন্দুমাত্র চিন্তা নেই । স্ুগ্রীবই কি তাদের এই ভয়ঙ্কর 
বিপদের কারণ নন ? 

ওরাই যে স্তুগ্রীবকে এই কর্মে উৎসাহিত এবং বস্তুত; প্রণোদিতই 
করেছিলেন দেদিন__-সে কথা স্মরণ রাখ! সম্ভব নয়, এ অবস্থায় কেউ 
রাখেও না । 

স্বগ্রীবের ইতস্তত; করার কারণ মার যাই হোক- ত্রাতৃপ্রেম 
নয়। 

তিনি তারার মুখের দিকে সকাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করে বললেন, 
“তুমিও চলো ।! 

'না" তার! দূঢ়কণ্ে উত্তর দিলেন, “আমি দন্দযু-তস্করের মতো! পলায়ন 
করব না। তোমরা আসন্ন মৃত্যু বা তদপেক্ষা গুরুতর লাঞ্ছনার আশঙ্কায় 
যাচ্ছ--তোমাদের কাধ নিন্দনীয় নয়। কিন্ত আমার সে কারণ নেই । 
তুমি যেদিন জয়ী হয়ে খালীকে পরাজিত ক'রে ফিরে আসবে, সেদিন 
আমি বিজয়মাল্য দিয়ে তোমাকে বরণ করব। তার পুর্বে আর আমাদের 
মিলনের সম্ভাবনা নেই । আরও দেখ, অপর কোন সজ্জন নারী কি 
পুত্রকন্তা নিয়ে গেলেন না, তোমার স-সঙ্গিনী যাওয়া শোভন হবে না। 

বলতে বলতেই ছু; হাত দিয়ে প্রীয়অনড় ক্ুগ্রীবকে বহির্গমন পথের 
দিকে ঠেলে দিয়ে বললেন, “যাও যাও, আর নিমেষকাল সময়ও নষ্ট করো 
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না। নিজের কথা না ভাব, আমার কথা স্মরণ ক'রেও অন্ততঃ নিজেকে 
রক্ষা করো ।' 

এরপর আর বিন্দুমাত্র কালক্ষেপ করলেন না স্ুগ্রীব। 

এ নারীর আদেশ যত কঠোরই হোক-_পালনে তার সুখ । 


॥ পাঁচ ॥ 


তার পর থেকেই-_এই দীর্ঘকাল-_বন্দিনী-দ্রশা চলছে মনব্ষিনী 
বহ্রূপিণী তারাদেবীর । 

সাধারণ বন্দীদশার ছুঃখও বোধ করি সহনীয় । এ যেন স্ুবর্ণ- 
শৃঙ্খলে বাধা তিনি। অনেকখানি স্বাধীনতা_কেউ তাতে কোন 
হস্তক্ষেপ করে না কিন্তু সে-ই কি সমধিক ছুঃখের কারণ নয় ? 

রূপবতী, বুদ্ধিমতী । রাজ্যশাসনের সমস্ত শক্তি তাতে বিদ্যমান । 
এর থেকে অধিকতর ব্যাপকতর কর্মক্ষেত্র উপযুক্ত কক্রীরূপে পরিচালনা 
করতে পারেন । 

তার পক্ষে পুরুষের উপেক্ষা বা ওদাসীন্যই যে সবাপেক্ষা ছুঃসহ | 

অবমাননা স্থ্যা, তার কাছে এটা অবমাননাই-__দৈহিক লাঞ্চনার 
অপেক্ষা অনেক বেশী অসহনীয়, অনেক বেশী যন্ত্রণাদায়ক | 

যে মহাবলী পুরুষের তিনি প্রধান! সঙ্গিনী, সে ব্যক্তি কোনদিন 
'ঠার দিকে দৃষ্টিপাত মাত্র করেন না। এই যে অনিন্দ্য রূপসজ্জা, যাকে 
বিধাতার স্থণ্টিকার্ষের সংশোধন বলা চলে, যা ঈশ্বরদত্ত রূপকে কেবলমাত্র 
উজ্জলতর নয়, প্রীয় পরিবত্তিত ক'রে দেয়, শ্রেষ্ঠকেও শ্রেষ্ঠতর করে-_ 
সে সম্বন্ধে এ কামকীটটা সচেতন-মাত্র নয়। তারার অপেক্ষা রূপ বা 
রতিপাগ্ডিত্যে অনেক অপকুষ্ট _-শিক্ষাদীক্ষা-হীনা, যারা ম্ুবিধা পেলেই, 
তার আলিঙ্গনমুক্ত হওয়া মাত্র, এঁ গৃহদ্বারেই প্রহরারত তরুণ কিস্করদের 
আলিঙ্গনাবদ্ধ হয়__তাদের নিয়েই দিনরাত কাটে বালীর, এমন কি. 


চিরসীমন্তিনী ৩৯ 


অপরূপা অতুলনীয়! রুমাতেও তার অরুচি এসে গেছে । কাছে রাখেন 
এই মাত্র, দৈহিক সঙ্গ দেন কদাঁচিৎ | 

খতুর পর ঝখতুর আগমন ঘটে, তারা নবাগত খতুর উপযুক্ত প্রসাধনে 
সজ্জিত হন। এমন কি কৃষ্ণপক্ষ শুরুপক্ষ ভেদে প্রসাধনের যে 
পরিবতন আবশ্যক-__সে সম্বন্ধেও তার অভ্রান্ত ধারণা । কিন্তু কে তা 
দেখে মুগ্ধ হবে! অবশ্যই এ প্রাসাদে লালসাতুর রূপবান পুরুষের অভাব 
নেই, কিন্তু যা দেবভোগ্য বস্তু, রাজভোগ্য-_-তা পথের সারমেয়কে 
বিতবণ কবা অপেক্ষা মৃত্যুই শ্রেয় | ধিক! 


এইভাবেই চলছে অন্তহীন, উপায়ন্তরহীন প্রতীক্ষা । 

নুগ্রাবের কোনদিন সাহস হবে কি বালার সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা 
করতে? 

করলেই কি তিনি সক্ষম হবেন বিজয়ী হতে ? 

গোপনে চর বা দূত পাঠিয়ে কিছু বলিষ্ঠ তরুণ যোদ্ধা সংগ্রহ ক'রে 
সেই বাহিনী নিয়ে আব্রমণ করলে হয়ত বালীকে পরাজিত করা যায়__ 
কিপ্ত সে বুদ্ধি বা উদ্যম সুগ্রীবের নেই, তা তার! বিলক্ষণ জানেন । 

স্বভাব-অলস, কবি-প্রকৃতির মানুষ । তার! যে ওর প্রতি আকৃষ্ট 
সে তো, পৌরুষের জন্য নয়__পুরুষ হিসাবে বালী অপেক্ষা যোগ্যতর 
আর কে আছে? চক্ষুম্মান, শিল্পবুদ্ধিসম্পন্ন, চারুকর্মের উপযুক্ত মর্যাদা 
দিতে সক্ষম__এমন মুগ্ধ ভক্ত হিসাবেই তিনি ওঁর প্রতি প্রসন্ন, 
করুণার । 

কাব্যের যেমন রসিক পাঠক না থাকলে কবির স্ষ্টি ব্যর্থ হয়, 
শিল্পকর্মেরও তেমনি, মুগ্ধ শুধু নয়, রসবেত্ত। দর্শক ব্যতিরেকে তা ব্যর্থ 
হতে বাধ্য । রূপ বিধাতার স্যরি, তিনিও অসামান্ত শিল্পী সন্দেহ নেই 
_ কিন্তু ক্রটিহীন রূপসজ্জা যা সেই রূপকে শতগুণে লোভনীয়, আকর্ষক 
ক'রে তোলে__ত। বোধ করি শ্রেষ্ঠতর শিল্পীর স্ষ্টিকর্ম। তার বোদ্ধ। 
দর্শক না থাকলে সমস্তই তো নষ্ট। 


৪০ চিরসীমন্তথিনী 


অথচ তাই তো হচ্ছে। প্রতিদিনই তা৷ এইভাবে বিনষ্ট, ব্যর্থ হয়ে 
চলেছে। 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বংসরের পর বৎসর । 

এমনিই অতুলনীয় নিত্যনৃতন সঙ্জা__আবার সে সঙ্জার ব্যর্থতায় 
এমনিই পাষাণ-কুট্টিমে অবলুষ্ঠিতা হয়ে হতাশায়, ক্ষোভে, রোষে এই 
ক্রন্দন । 

অগ্রে পশ্চাতে উধের্ব অধে_-যতদূর দৃষ্টি এমন কি কল্পনা বা আশা 
পৌছয়__ সীমাহীন অন্ধকার, অন্তুহীন নৈরাশ্ঠয । 

কোথাও বিন্দুমাত্র আলোকরেখা৷ চোখে পড়ে না । 

আলোকের স্বপ্ন দেখারও কোন উপাদান নেই মনে বা মস্তিষ্কে । 
উনি যে এমন ব্যাকুল হয়ে প্রাসাদের মুক্ত অলিন্দ থেকে খধ্যমূকের 
দিকে চেয়ে থাকেন প্রতিদিন__সে সন্বন্ধেও কি স্তুগ্রীব অবহিত ? 

মনে তো হয় না। 

এ দূর থেকেও যদি সে চেয়ে দেখত একবার! পদ্মের মণাল- 
মধ্যস্থ শৃন্তা৷ দিয়ে নিরীক্ষণ করলে বহুদূরের বন্তৃও দৃষ্টিগোঁচর হয়। 
তাও যদি দেখত__এঁ ধরণের কোন অস্তঃসারশুন্ত পুষ্পদণ্ডের মধ্য দিয়ে 
__হয়ত এ সঙ্জার কিছুটা! চোখে পড়ত। তাতে আশা না হোক 
লালসায় উজ্জীবিত হতে পারত লোকটা । 


কিন্তু আজ সেই বর্ণহীন বৈচিত্র্যহীন হতাশার পুনরাবৃত্তি, শেষ 
অবধি অপরিমিত স্থুরাপাঁনে অচেতন হওয়ার নিত্য একই প্রকা.রর 
ঘটনার মধ্যে অকন্মাংই যেন ছেদ পড়ল একটা । 

কৌথাও কোন আশা নেই, তত্রাচ যেন কতকটা৷ অভ্যাসবশতঃই 
মহাদেবী তার গুণগ্ুচরী-নিয়োগ-প্রথা বজায় রেখেছিলেন। ওরা 
খয্যমূক থেকেও প্রায়শ-ন্ুগ্রীব ও তার অনুচরদের স্বাস্থ্য এবং নৈ্র্মের 
ংবাদ সংগ্রহ ক'রে আনত । 

সংগ্রহ করত কিন্তু অপ্রয়ৌজনবৌধেই ইদানীং আর ত প্রত্যহ 


চিরসীমন্তিনী ৪১ 
ওঁকে নিবেদন করতে আসত না। কারণ প্রতিদিন একই অরুচিকর 
সংবাদ শুনতে শুনতে রুষ্ট হয়ে উঠতেন কত্ত, প্রস্তরখণ্ড নিক্ষেপ বা 
কণ্টকিত বেত্রদণ্ড তাড়নে তাদের ক্ষতবিক্ষত ক'রে দিতেন। সেই 
আশকঙ্কাতেই আরও ওর! নিত্য দুঃসংবাদ শোনাতে সাহস করত না। 

সন্ধ্যায় এসে গৃহদ্বারের বাঁহিবে অপেক্ষা করত, কিছুটা শান্ত ও 
প্রকৃতিস্থ হওয়ার___প্রতিদিনকার এই উন্মত্ত রোদন ও নিঃশব্দ বিলাপের 
সাক্ষী ওরা__এই আবেগ সংবরণ ও মদিরাপান আরস্তভের মধ্যেকার 
দণ্ড-ছুই সময়ই কিছুটা সহজ হতেন, কোন কোন দিন এই সময়টায় উনি 
নিজেই ওদের আহ্বান করতেন, তখন সাহস সঞ্চয় ক'রে নিকটে 
যেত। 

আজ তার অন্তথা ঘটল । প্রবল ব্যতিক্রম | 

এর জন্য কোন প্রত্যাশা ছিল না। যেমন গতানুগতিক ভাবে 
জীবন নীটে, তেমনিই কাটবে, এই জানতেন | 

কিন্ত সে ধারণাকে ছিন্ন ক'রে প্রধানা গুপ্তসংবাদবাহিক। নেত্রবতী 
যেন উত্তব-পৃরবাগত ঝটিকাঁর মতো গৃহে প্রবেশ কবল। বেশ কিছুটা 
আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গেই বিজয়িনীর মতো দৃপ্ত কগম্বরে আহ্বান করল, 
“মহাদেবী, আজ বিছু নৃতন সংবাদ আছে ! 

নূতন সংবাদ ! 

অশ্রুবিধৌত অক্ষিপ্রান্তের কজ্জলরেখা অঞ্চলপ্রান্ত দিয়ে ঘষে মুছতে 
মুছতে-_বিকৃত প্রসাধন অপেক্ষা তার স্বভাববর্ণ ও আকৃতি অনেক 
ভাল, সে সম্বন্ধে তখনও সচেশুনতার অভাব ছিল না-_উঠে বসলেন। 

“কী সংবাদ রে নেত্রবতী? মহামতি স্থগ্রীব কি রণসজ্জার আয়োজন 
করছেন? তিনি কি শেষ অবধি তার জড়তা ও আললম্ত দূরীভূত 
করতে পারলেন ? 

এবার যেন নেত্রবতীর বিজয়গর্বের ভাব কিছুটা মন্দীভূত হয়। 

কস্বর অত সহজে আর উচ্চ-গ্রামে ওঠে না । কিছুটা ছিধা সংশয়ের 
সঙ্গেই যেন বলে, “রণসজ্জা। করছেন- কিন্ত সে. 


৪২ চিরসীয়ন্তিনী 


বলতে বলতে থেমে যায়। সকণ্টক বেত্রদণ্ড বা কোন প্রস্তরখণ্ড 
হস্ত-প্রসারণের সীমায় আছে কিনা দেখে নেবার চেষ্টা করে । 

“কিন্ত কি বল? থামলি কেন? অধীর হয়ে ওঠেন তারা । 

'রণসজ্জা কিছ্বিন্ধ্যা জয়ের জন্য নয় মহাদেবী, (মহাদেবী সম্বোধন 
তারাই অভ্যাস করিয়েছেন অনুচরী, সহচরী ও কিন্করীদের ) এ রণসজ্জা 
আত্মরক্ষার জন্ত। কোন সৈম্ত সংগ্রহ বা অস্ত্র, কি যুদ্ধকালীন খাস্ঠ 
সঞ্চয়ের আয়োজন নেই। ওরাই কয়েকজন প্রস্তুত হচ্ছেন মাত্র, 
সর্জবৃক্ষ ও বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড সংগ্রহ করে। 

“তার অর্থ!” ওষ্ঠে অবজ্ঞার একটা প্রকট ভঙ্গী ক'রে বলেন তারা, 
“কে আবার ওঁদের এ আশ্রয়টুকু ন্ট করতে চাইছে? এমন বাতুল কে 
এল? ন! কি বালীই অপর কাউকে পাঠাবার সঙ্কল্প করেছেন? 

“না, না। সে সব কিছু নয়। যতদূর শুনে ও দেখে এলাম 
ছুটি মাত্র প্রাণী, সম্ভবতঃ উত্তর-দেশাগত ছুটি আধসম্তান, যদিচ তাদের 
পরিধানে আমাদের মতোই বন্ধল, মুগচর্মের বর্ম__কিন্তু তাদের উজ্জ্বল 
বর্ণ, দীর্ঘ সুগঠিত দেহ, অপরূপ কান্তি এবং সঙ্গে খড়া ও ধনুর্বাণ দেখে 
মনে হচ্ছে, ওঁর! আর্ধবংশোদ্ভব কোন রাজা ব৷ রাজপুত্র হবেন ।, 

“ু'জন মাত্র! তার জন্য এদের রণসজ্জা! এরা শঙ্কিত হয়ে 
পড়েছেন ! হায় হায়! বুদ্ধিও বটে ! ওঁরা এই এখ্বর্শশালিনা কিক্ষিদ্ধ্া 
পরিহার ক'রে নগণ্য খস্যমূক আক্রমণ করবেন কেন? আর তাতে এত 
ভয়েরই বা কি আছে? 

তাচ্ছিল্য বিদ্রপে তারাদেবীর কণ্ঠস্বর শাণিত হয়ে ওঠে । 

বেত্ররণ্ডটা আপাততঃ পার্থে নেই_ লক্ষ্য ক'রে নেত্রবতী আশ্বস্ত 
হয়েছে। সে বলল, “$দের অভিপ্রায়টাই যে জানা যাচ্ছে না। 
তাইতেই তে৷ এত আশঙ্কা এদের । অনিশ্চয়তাই যে নানা সংশয় ডেকে 
আনে। তছ্পরি ওদের আঁকৃতি দেখেই মনে হয়, বীর্যবান শুধু নয়, 
ওর যথেষ্ট রণদক্ষ । সঙ্গের অন্ত্রগুলি যেন সাক্ষাৎ কৃতান্ত-নিমিত-_-যেমন 
মারাত্মক, তেমনি বনু ব্যবহ্ৃত। হুটি তরুণেরই স্থুগৌর নুগঠিত মুদ্দর 
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দক্ষিণ বাহু যেন অবিরাম ঘর্ষণজনিত কঠিন ব্রণাঙ্কিত। শুনেছি, ধনুর 
জ্যা রোপণে নিত্য অভ্যাস থাকলেই কোমল লোহিতাভ শুভ্র চর্ম এমন 
কুপ্রী ব্রণাঞ্কিত হয়। অর্থাৎ ওরা যে যোদ্ধা এবং বীর, তাতে সংশয় 
মাত্র নেই।, 

কুটিল সন্দেহ, আশঙ্কা ও প্রবল কৌতুহল ; তার মধ্যেই তারাদেবী 
অভ্যস্ত কৌতুকের লোভ সংবরণ করতে পারেন না। চক্ষুর একপ্রকার 
বিশেষ ভঙ্গী ক'রে বলেন, 'তুই যে দেখছি মোহিত হয়ে গেছিস ওদের 
দেখে? 

“তা হয়েছি মহাদেবী, অকপটেই স্বীকার করছি। এ রূপবান ছুটি 
তরুণ যুখা যদি এক রাত্রের জন্যও ওদের সেবা করার অনুমতি দিত__ 
আমাব জন্ম সার্থক মনে করতাম, পরক্ষণেই মৃত্যু ঘটলেও তাতে ছুখ 
বোধ হত না! 

'এত সুন্দর! এত সুপুরুষ! এবার তারা উঠে দাড়ান, গবাক্ষ 
দিয়ে খযমূকের সামুদেশের দিকে তাকান, কিন্তু বনস্থলীর ছায়ান্ধকারে 
কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। 

“তা তাদের পরিচয় কিছু পেলি? বলছিস বীর, বলছিস রাজপুত্র-_ 
তা দিগ্বিজয়ে এসেছেন মহাবীররা, সঙ্গে কোন সেনা নেই, যুদ্ধের 
আয়োজন নেই - এই বা কেমন কথা !” 

তারপর কিছুকাল ভ্রকুঞ্চিত ক'রে নীরবে যেন কি ভেবে নিয়ে বলেন, 
“কে জানে ওর! হয়ত উত্তরাখণ্ডের কোন রাজার প্রেরিত চর, এদেশের 
শক্তি সম্বন্ধে সংবাদ সংগ্রহ করতে এসেছে । এদের প্রধান শক্তি কি, 
কোন্‌ কোন্‌ অস্ত্র ব্যবহার করে_ কোন্‌ পথে কিভাবে আক্রমণ করলে, 
কাদের হস্তগত করলে সুবিধা হবে-+এই সব তথ্য জানতে চায়। তা 
তাদের পরিচয় কিছু পেলি? 

“না দেবী, সে গুরাও পান নি। মহাবীর হনুমান সে ভার নিয়েছেন। 
কিন্ত তিনিও আর ছুই একদিন ওঁদের ভাবভঙ্গী দেখে তবে ওদের 
সম্মুখীন হবেন--এই তার অভিপ্রায়। মহাবীর বলেন, বৃথা ব। 
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অতিরিক্ত আত্মপ্রত্যয় পরিহার, সববিধ সতর্কতা৷ অবলম্বন এবং সবাগ্রে 
প্রতিপক্ষ সম্বন্ধে যাবতীয় তথ্য আহরণ, তাদের বুদ্ধি এবং মানসিক গতি 
লক্ষ্য করাই প্রকৃত রণকৌশল 1” 

“কিন্ত সে উনি যাই বলুন, উনি আবার বড় বেশী সাবধানী। তা৷ 
আমি খবর পাবে কিভাবে ? 

বেশ একটু তীক্ষ কণ্ঠে অসহিষ্ণুতা প্রকাশ করেন তারাদেবী । 

নেত্রবতীর যেন সেই অনুপাতেই পুনশ্চ বিজয়িনীর ভাব প্রকাশ 
পায়। 

“সে ব্যবস্থা আমি করেই এসেছি মহাদেবী। আপনার অপর গুপ্তচরী 
বিদ্িশাকে রেখে এসেছি । সে অন্পবয়স্ক৷ বালিকা মাত্র, বৃক্ষারোহণথে 
বিশেষ পটু । তার গতিবিধিও সরীস্থপের মতোই নিঃশব্দ | যে বুদ্ষ- 
তলে এ ছুটি রাজপুত্র__রাজপুত্রই হবেন, আমার এ দৃঢ় বিশ্বাস__কিশ্রাম 
করছেন, ওদের অলক্ষ্যে তারই এক শাখায় আরোহণ ক'রে বসে আছে 
সে, ওদের কথোপকথন শুনছে ॥ 

“কিন্ত সে ওদের ভাষ৷ বুঝবে কি করে ? 

'তাতে কিছু অসুবিধা হবে না । আপনি বিস্মৃত হয়েছেন, বিদিশাকে 
একদা কিছু কিছু আধভাষা শিক্ষার ব্যবস্থা আপনিই ক'রে দিয়েছিলেন, 
এই কার্ষে প্রয়োজনে লাগতে পারে বলে। তা ব্যতীত, ওঁরা ছুটি বনচারী 
নিষাঁদকে বিনয় বাক্যে বশ ক'রে তাদের নিকটে আনতে পেরেছেন, 
ওঁদেরও চো সংবাদ সংগ্রহ প্রয়োজন। তাদের সঙ্গে ওরা কত্তকটা 
আমাদের ভাষাতেই কথা বলছেন। মনে হয় ওঁর! দীর্ঘকাল এই পবিত্র 
দক্ষিণাবর্তে বাস করছেন। সব শব্দের নির্ভুল প্রয়োগ করতে না 
পারলেও বাক্যার্থ হৃদয়ঙজ্গম করার পক্ষে ওঁদের ব্যবহৃত ভাষাই যথেষ্ট । 
আমি যতদূর জানি-_মহাবীর হনুমানও এ নিষাদ ছুটির জন্যই অপেক্ষা 
করছেন। ওরা কিছু দূরে এলেই তিনি ওদের ধরবেন । 

সংবাদ নিবেদন পর্ব সমাপ্ত ক'রে নেত্রবতী দ্রুত মহাদেবীর দৃষ্টির 
অন্তরালে গিয়ে স্বস্তির নিঃশ্বাস ত্যাগ করল । তার ললাট, কপোল ও 


চিরসীমন্থিনী ৪৫ 


পৃষ্ঠেব চর্ম অগ্তকার মতো অক্ষত রইল। এখন সে নিশ্চিন্ত হয়ে 
তান্ধুলের দ্বারা ক্লান্তি অপনোদন করতে পারে । 


পরন্ত এ সংবাদে তারাদেবীর ললাটের মেঘ বরং অধিকতর ঘনীভূত 
হল । 

ওর শান্তি ও স্বস্তি কিছুই রইল না । 

কে এরা? কি জন্ত এসেছে? 

কি এদের অভিপ্রায়? 

সত্যই কি স্তুগ্রীবকে আক্রমণ করবে নাকি ? 

তবে তাতে ওদের লাভই বা কি হবে? কী আছে স্তুগ্রীবের, বস্তুতঃ 
সে তো দীন ভিক্ষুকের জীবন যাপন করছে । এত নিরোধ কি কেউ 
আছে, যে ওর এ গিরিচুড়ার সাান্ত ছুর্গ আর সামান্য কিছু জমির জন্য 
যুদ্ধ করবে? 

আনললে ওদেব অভিসন্ধি, গুঢ অভিপ্রায়টাই যে জান! যাচ্ছে না। 

ওদেব মনের গোপন গতিবিধির সঙ্কীর্ণ বক্র বর্ম । 

যদি আক্রমণই করে সত্যসত্যই? সে ক্ষেত্রে কি স্তুগ্রীব জয়ী 
হতে পারবেন ? 

সে সম্ভাবনা অল্প । অথবা আদৌ নেই। 

ওর! যে শ্রেণীর অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত_ এইমাত্র যা শুনলেন__অবশ্য 
স্ত্রীলোক চরে বিশ্বাস নেই ঠিক, মহামালীকে পাঠালে সে মৃত্তিকাপটে 
অস্কিত করে আনতে পারত-_তাতে বৃক্ষ ও প্রস্তর সম্বল ক'রে কতক্ষণই 
বা যুদ্ধ করবেন? 

পলায়ন করারও সাহস নেই। কারণ বালীর হস্ত সুদূরপ্রসারী, 
ক্রোধও অনির্বাণ । সে অবস্থায় মৃত্যুবরণ করা ছাড়া গতি থাকবে না। 
বরণ বলাও অতিশয়োক্তি। অনন্তোপায় মৃত্যুকে মৃত্যুবরণ বলা চলে 
না। নিহত হওয়। ছাড়া উপায় থাকবে না বলাই উচিত। 

আর, তার পর ? 
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এতদিন যে ক্ষীণতম আশা সম্বল করে তারাদেবী দিন যাপন 
করছিলেন, তাও সমূলে বিনষ্ট হবে। 
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অস্থিরভাবে ছাদ, অলিন্দ এবং গৃহ বার বার পদচারণা বা যাতায়াত 
করতে করতে যখন প্রায় ধের্ষের শেষ সীমায় উপনীত হয়েছেন, "খন 
কিশোরী বিদিশার আগমনবার্তা পাওয়া গেল। 

বিদিশা মহামান্ নলের পৌত্রী। এখন অসহায় ও নিঃসম্বল হয়ে 
পড়ায় ওর সংবাঁদ-সংগ্রহের কাধ গ্রহণ করেছে । অতিশয় চতুর ও বুদ্ধি- 
মতী এই বালিকাটির বোধ করি অসাধ্য কিছুই নেই। ওঁর যতগুলি 
গুপ্তচর, স্ত্ী-পুরুষ নিবিশেষে, তার মধ্যে এই মেয়েটিই যে সর্বগুণসম্পন্না 
তাতে কোন সন্দেহ নেই | 

স্থিরবুদ্ধি, দৃরদু্টি, প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব এবং বাকৃসংযম-__রাজনীতি 
সম্পকিত কাধের পক্ষে যে চারটি মহৎ গুণ একাস্ত আবশ্যক তার সব- 
গুলিই এই কিশোরীটির-_-প্রায়-বালিকার-- আছে। 

তারাদেবী ওর শক্তি, সাহস এবং ওৎসুক্য লক্ষ্য ক'রে সেই কারণেই 
বিস্তর অর্থব্যয় ও অনুসন্ধান ক'রে আর্ধভাষাবিদ এক ব্যক্তিকে আনিয়ে- 
ছেন পারিশ্রমিকের অঙ্গীকারে- নিজের সম্মুখে রেখে বিদিশীকে শিক্ষিত 
করার চেষ্টা করেছেন। নিজের সম্মুখে রাখার অর্থ, উনিও যাতে কিছুটা 
আয়ত্ত করতে পারেন এবং অপর কেউ ওঁর অজ্ঞাতে না করতে পারে । 

শক্রর ব! প্রবল কোন দেশের ভাষা আয়ত্ত করা একট প্রবল 
অস্ত্রসংগ্রহেরই তুল্য । 

আর্রা য্ভোবে শনৈঃ দক্ষিণ দিকে অগ্রসর হচ্ছে, তাতে ওদের সঙ্গে 
মিত্রত। তথা বশ্যতাস্বীকার অথব। সংঘর্ষ অনিবার্ষ। 

সে উভয় অবস্থাতেই__ওদের ভাষা সম্বন্ধে অন্ততঃ প্রাথমিক জ্ঞান 
আছে এবং সেই সঙ্গে বুদ্ধিও রাখে__এমন গুণ্ুচর অবশ্ঠই প্রয়োজন হবে । 
ওর পুরুষ গুণ্তচরের সংখ্যাই সমধিক, তবে তাদের সাধ্য সীমিত, সেই 
জন্যই কয়েকটি স্ত্রী-সংবাদ-সংগ্রাহিকাঁও নিয়োগ করতে হয়েছে। যারা 
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বাক্যের উপর বুদ্ধিকে স্থান দেয়, অর্থাৎ রসনার রশ্মি যাদের হস্তগত 
এবং বাহুবাক্ফোট বা আত্মপ্রচারের স্বাভাবিক লোভ দমন করতে পারে, 
এমন দেখেই অবশ্য এই কয়টি নারী সংগ্রহ করেছেন তিনি। 

দেখে, বাজিয়ে__অর্থাৎ পরীক্ষা ক'রে। 

তাদের মধ্যে বিদিশাই শ্রেষ্ঠ । 

পুরুষ ও স্ত্রী উভয় কর্মীর মধ্যেই । 

বিদিশার বুদ্ধিউজ্জল দৃষ্টি ও মুখের লালিত্য দেখে চিরদিনই 
তারাদেবী প্রসন্ন হয়ে ওঠেন, আজও তার ব্যতিক্রম ঘটল না৷ 

যেন মন্ত্রবলে ওঁর ললাটের নিবিড় জ্রকুটি এবং দৃষ্টির 
অস্তঃপ্রারজনিত শন্ততা অন্তহিত হু'ল। তিনি একবারে হাতে ধরে 
এনে নিজের আসনে নিজের পাশে বসালেন । 

বিধাঠা যদি দিন দেন, কুমার অঙ্গদ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হলে 
মহামতি নলের নিকট এই বালিকাটিকে উনি প্রার্থনা করবেন। রাজ্য 
কেন, এই বালিকাটি কালে সাম্রাজ্য শাসনের দক্ষতাও অর্জন করবে__এ 
বিষয়ে তিনি নিশ্চিত ও নিশ্চিন্ত | 

কিন্ত বিদিশা! যে সংবাদ দিল, তাতে ওঁর মুখের প্রসন্নতা শারদ-শুভ্র 
মেঘের মতোই যেন দূর দিগন্তে বিলীন হ'ল। 

চিন্তার পু্ীভূত মেঘ এসে জমল মস্থণ ও কিছু পূর্বের উজ্জল ললাটে। 
ছুই ভ্রকুটিবদ্ধ চক্ষুর দৃষ্টি আবারও যেন মনের কোন গভীরে এই সংবাদের 
পূর্ণ তাপ এবং তার মধ্য থেকে নিজের ভবিষ্যৎ কর্মপদ্ধতির সুত্র খুঁজে 
বেড়াতে লাগল । 

সংবাদের প্রথম অংশ উৎফুল্ল হবার মতোই, কিন্তু দ্বিতীয়াংশ 
নয়। 

বিদিশা অবশ্য এনেছে প্রচুর সংবাদ। ওদের কথোপকথন থেকে 
এতগুলি তথ্য সংগ্রহ করা বিস্ময়কর তো বটেই, প্রায় অবিশ্বাস্ত | 

এ ছুটি যুব। পুরুষের মধ্যে যেটি বয়োজ্যেষ্ট, তার নাম রাম বা 
রামচন্দ্র। কনিষ্ঠটি লক্ষ্মণ । 
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উত্তরাখণ্ডের কোথায় নাকি এক কোশল দেশ আছে, তার অধিপতি 
মহাঁবীর্শশালী দশরথের পুত্র এরা । আরও ছুই পুত্র আছে তার, তার! 
দেশেই থাকেন। এঁদের সকলের জ্যেষ্ঠ হলেন রামচন্দ্র । 

দশরথ বিগত হয়েছেন, কিন্ত রামচন্দ্র সিংহাসনে অধিরোহণ করতে 
পারেন নি। ওর এক বিমাত৷ যুদ্ধকালে আহত স্বামীকে যথেষ্ট সেবা 
ক'রে ছুটি বরের প্রতিশ্রতি লাভ করেন। সেই বর-_রামচন্দ্রকে 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করা হচ্ছে সংবাদ পেয়ে--দাবী করেন, দশরথকে 
তার প্রতিশ্রুতি স্মরণ করিয়ে দেন। সত্যবদ্ধ রাজার-__ওরাঁও স্ুসভ্য 
অনাধ জাতিদের মতো৷ সত্যপালনকে ধর্ম বলে মনে করেন--সে প্রতিশ্রুতি 
পালন ছাড়া পথ ছিল ন1 | 

তার এক বরে সেই বিমাতার পুত্রকে সিংহাসন দিতে হয়েছে । অন্ত 
বরে রামচন্দ্রকে বনবাসে আসতে হয়েছে । রামচন্দ্র নাকি মহাবীর এবং 
খুব জনপ্রিয় । তিনি নিকটে থাকলে প্রজার! বিদ্রোহী হয়ে ওর ভ্রাতা 
ভরতকে অপসারিত ক'রে রামচন্দ্রকেই হয়ত বসিয়ে দেবে_ সম্ভবতঃ 
এই আশঙ্কাতেই ওর বনবাসের ব্যবস্থা ৷ 

রামচন্দ্রের অবশ্যই তেমন কোন অভিপ্রায় ছিল না । 

পিতার আদেশ পালন, পিতার অঙ্গীকারকে সত্য কর! তার কর্তব্য, 
তিনি সেইভাবেই কাজ করেছেন । 

এমন কি, অসুস্থ মর্মাহত পিতার শ্তুস্থ হওয়ার জন্তও অপেক্ষা করেন 
নি। 'তখনই, সেইদিনই তিনি চীর-বন্ধল ধারণ ক'রে বনে চলে এসেছেন | 
মা অপেক্ষা করতে বলেছিলেন, কিন্ত তিনি জানতেন, যতক্ষণ প্পিয়পুত্র 
সম্মুখে থাকবে, দশরথ লজ্জায় ও অন্থশোচনায় দগ্ধ হবেন । 

তবে তিনি এক! বনে আসতে পারেন নি। ওঁর তরুণী স্ত্রীও কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা সঙ্গে এসেছেন-__এক প্রকার ওঁর অনিচ্ছাতেই । 


রামচন্দ্র নিজেদের রাজ্যসীমায় তো নয়ই, নিকটেও থাকেন নি। 
গঙ্গ। পার হয়ে ক্রমাগত দক্ষিণে এসে হিংল্্র শ্বাপদ এবং তাদের 
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অপেক্ষা হিংশ্র__রাক্ষল পিশাচ প্রভৃতি বন্-বর্বর-মনুষ্য-অধ্যুষিত দণ্ডক- 
অরণ্যে নিজের বাসস্থান স্থির ক'রে নেন। 

ক্রমে সে অরণ্যের প্রান্তপীমায় পঞ্চবটী নামে এক রমণীয়, নদী-পর্বত- 
ফলবান-বৃক্ষশোভিত অরণ্য নিজের বাসস্থান হিসাবে নিবাচিত করেন এবং 
দীর্ঘকাল সেখানেই অবস্থান করেন। 

সুখেই ছিলেন। পঞ্চবটা হিংস্র জন্ত ও হিংস্র মানব অধ্যুষিত হ'লেও 
অতি মনোরম ও নয়নানন্দদায়ক স্থান। সীতাদেবী ও রামচন্দ্র উভয়েরই 
খুব প্রীতিপ্রদ বোধ হয়েছিল । মনে হয়েছিল এর কাছে রাজ্যন্ুখও তুচ্ছ । 

লক্ষ্মণ সর্বগুণোপেত একটি স্থান মনোনীত ক'রে সুন্দর এক কুটির 
নির্মাণ করেছিলেন। অনুরেই একটি রমণীয় সরোবর, সেখানে বালার্ক- 
বর্ণ রক্তোৎপল প্ররশ্ষুটিত। কিছু দুবে পুণ্যশ্োতা গোদাবরী নদী, 
একেবারে অগম্যও নয়। তার তীরে তীরে কুস্থুমিত বৃক্ষশ্রেণী, জলে হংস, 
সারস, চক্রবাক। নদীর ওপারে স্ু-উচ্চ পৰতশূঙ্গ সেখানে ময়ুররা 
অবাধে নিঃশঙ্কচিত্তে পুচ্ছ বিস্তার ক'বে নৃত্য করছে। 

বন্ত জন্তদের আশঙ্কাতেই লক্ষ্মণ দৃঢ় ভিত্তিক, স্তম্তশোভিত, স্ুুরম্য এক 
পর্ণশাল৷ প্রস্তুত করেছিলেন । প্রধানওঃ মৃত্তিকা নিমিত হ'লেও সুপক 
সুবৃহৎ বংশে তাকে ঘাতসহ কর! হয়েছিল। তছুপরি শমীপত্র, কুশ ও 
কাশের আচ্ছাদন। কোমল শুষ্ষপত্র ও মুগচর্মের শয্যা, ভক্ষ্য হিসাবে 
ফলমূল ও কোমল মাংসের প্রাচূর্য। এর থেকে অধিক কি সুখে রাজারা 
কাল কাটান! 

বনবাসের নির্ধারিত কাল শেষ হয়েও এসেছে, এমন সময়ে এক 
অঘটন ঘটল । 

কিছুদিন পূর্বে ওদের অনুপস্থিতিতে এক রাক্ষস এসে রামের স্ত্রী 
সীতাদেবীকে হরণ করে নিয়ে গেছে। এ পর্যস্ত কাকে উদ্ধার কর! 
যায় নি। 

তাতেই রাম শোকাকুল হয়ে সীতার অন্বেষণে দেশে দেশে ঘুরছেন | 

কে নাকি এক রাক্ষসই তদের উপদেশ দিয়েছে এ দেশে আসতে । 

৪ 
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কিছ্বিস্ধ্যার অধিপতি স্ুগ্রীব অতি সঙ্জন ব্যক্তি । তার সঙ্গে মিত্রতা 
স্থাপন করলে তিনি চারিদিকে সংবাদ-সংগ্রাহক চর প্রেরণ ক'রে কোন্‌ 
রাক্ষস হরণ করেছে, কোথায় রেখেছে- সীতা জীবিত কি মৃতা_সব 
সংবাদ এনে দেবেন। 

প্রয়োজনমতো, যদি যুদ্ধ করতে হয়-_বাহিনী নির্মাণেও সহায়ত! 
করবেন। একক কোন দেশ বা রাজ্য আক্রমণ কর! যায় না-_তা 
আক্রমণকারী যত বীরই হোন। 

দীর্ঘ কাহিনী বিবৃত ক'রে বিদিশ। বোধ করি নিরতিশয় ক্লাস্ত হয়েই 
নীরব হ'ল। 

কিন্তু তারাদেবী তাকে বিশ্রামের এমন কি নিঃশ্বাস গ্রহণেরও অবসর 
দিলেন না, তার কৌতুহল আশা-আকাজ্ষা আর ধের্ধ মানছে না। 
তিনি ব্যগ্র হয়ে প্রশ্ন করলেন, “তার পর? তা এদের সঙ্গে যোগাযোগ 
হয়েছে? 

পরক্ষণেই হতাশ! মিশ্রিত ক্ষোভের সঙ্গে বলেন, “আর যোগাযোগ 
হয়েই বা লাভ কি? বোঝা গেল, যে সংবাদ দিয়েছে, কিক্ষিন্ধ্যার 
অধিপতি স্থুগ্রীব, সে তার পরের ঘটনা অবগত নয়। আুগ্রীব নিজেই তো 
প্রায় এক বর্গ ক্রোশ স্থানের মধ্যে ব্দী। তিনি কি সাহায্য করবেন! 

বিদিশা একটু ক্লান্ত হাসির সঙ্গে বলে, “না, মহাদেবী। সংবাদের 
এখানেই সমাপ্তি ঘটে নি। নিতান্ত শক্তির অভাবেই একটু নীরব 
হয়েছিলাম ।” 

বল, বল। থামিস নি।” তারা ওর ছুটে। হাত চেপে ধরেন। 

বিদিশা! ধীরে ধারে বলে, “আমাদের জীবনে এক মহাবিপদ 
আদতে পারে এদের ছারা । মহা সর্বনাশ আসন্ন। সম্ভবত; নেত্রবতী 
আপনাকে জানিয়েছেন যে, বনমধ্যে ছুটি নিষাদকে দেখে তাদের আহ্বান 
ক'রে নিকটে বসিয়ে এ দেশের সংবাদ ও তথ্যাদি সংগ্রহ করছেন এ 
দুই ভ্রাতা । ব্স্তত; তাদের সঙ্গে কথোপকথন প্রসঙ্গেই আমার পক্ষে 
ওদের পরিচয় ও এখানে আগমনের হেতু জান! সম্ভর হয়েছে।' 
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হ্যা, হ্যা। তাতে কি হয়েছে? নিষাদরা কী এমন শত্রুতা করতে 
পারে ? 

সংশয়ে, আশঙ্কায় অস্থির হয়ে ওঠেন তারাদেবী। 

“পারে বই কি। একই তথ্য নানা ভাবে পরিবেশন করা যায় না 
কি? এ নিষাদ ছুটি ওঁদের বক্তব্য ও উদ্দেশ্ট শুনে বলেছে যে, মহামন। 
গরীব তো৷ এক প্রকার ওর জো ভ্রাতার হাতে বন্দী। এই খধ্মুক পর্বত 
ত্যাগ ক'রে কোথাও যাওয়ার উপায় নেই তার। স্তুগ্রীবের সঙ্গে অনুচর 
ও সেবক হিসাবেও অল্পসখ্যক লোক আছে। ছুর্দশাগ্রস্ত, বিপন্ন, 
নির্বাসিত স্ুগ্রীবের কাছে কেউ আসেও না। তার চর নিয়োগেরও 
কোন সাধ্য নেই। যে কয়জন সাথী ওর সঙ্গে আছে, তারাও বালীর 
ক্রোধাগ্রির ভয়ে এই পবতসীমার বাইরে যেতে সাহল করে না। স্তৃতরাং 
পরাজিত হতশ্রী বিপন্ন ব্যক্তির সঙ্গে মিত্রতা ক'রে কোন মঙ্গল নেই। 
তার থেকে ওঁদের কর্তব্য, বাঁলীর সঙ্গেই সথ্য স্থাপন করা । ওরা যদি 
বালীর প্রিয়-কার্সাধন হিসাবে স্তুগ্রীবকে বন্দী ক'রে বালীর হস্তে প্রদান 
করেন, তবে বালী অবশ্যই প্রত্যুপকার হিসাবে ওদের সবতোভাবে 
সাহায্য করবেন। বালী মহাশক্তিশালা, বিশ্বত্রাস বললেও অল্প বলা 
হয়। তার প্রভাব-প্রতিপত্তিও যথেষ্ট । তিনি সহায় হলে ওঁদের আর 
কোন অন্ুবিধাই থাকবে না ।, 

“তার পর? ওরা কি বললেন ? 

তারা এতক্ষণ প্রায় রুদ্ধশ্বাসে বিদিশার সংগৃহীত সাংঘাতিক সংবাদ 
শুনছিলেন। 

পাংশু, বিবর্ণ হয়ে উঠেছিল তার মুখ। ললাটে চারুকবরীর প্রান্তে 
অসংখ্য স্বেদবিন্দু ফুটে উঠেছে এই অল্পকালের মধ্যেই । কথা বলার 
সময়ও স্বাভাবিক কণন্বর প্রকাশ পেল না__মনে হ'ল প্রায়-বদ্ধ 
দস্তপংক্তির মধ্য থেকে ক্রুদ্ধ সর্পার মতো চাপা গর্জন উঠল একটা ৷ 

তারার উগ্র মুত্তি দেখে ও এই সর্পাবৎ কণ্ঠম্বরে বিদিশা যেন ভয় 
পেয়েই গেল, ধীরে ধীরে বলল, “ওরা তখনই কিছু বলেন নি। নিজেদের 
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মধ্যে নিয়ক্ঠে কি আলোচনা করছিলেন । সে এতই নিম্নকণ্ঠ যে, অত 
উচ্চশাখ! থেকে তা শ্রবণ সম্ভব নয়। আর, আপনি এই সংবাদের জন্য 
অধীর হয়ে থাকবেন, তা৷ জানি বলেই দ্রুতবেগে এখানে চলে এসেছি । 
মুহুর্তকালও কোথাও বিশ্রাম করি নি।” 

তারপর বোধ করি একটু নিশ্বাস নিয়ে এবং সেই সঙ্গে ঈষৎ সাহস 
সঞ্চয় ক'রেও, অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তারার মুখের দিকে তাকিয়ে বলল, “আর, 
ভাবলাম, এ ক্ষেত্রে যদি আপনার কিছু করণীয় থাকে. এই সর্বনাশ 
রোধ করার কোন প্রবল প্রয়াস, সে জন্যও অবিলম্বে আপনাকে 
এ সংবাদ শোনানো প্রয়োজন । কারণ এসব সময়ে কালক্ষেপ 
করার অর্থ ই সবনাশের মাত্রা বৃদ্ধি পাওয়া । তাই না? ওরা মনস্থির 
ক'রে কোন অকর্ম করে বসলে তা সংশোধনের তে। আর কোন উপায় 
থাকবে না ।' 

তার! এই আসন্ন বিপদের কথা বিস্মৃত হয়ে কিছুক্ষণ নিবাক বিস্ময়ে | 
ওর মুখের দিকে চেয়ে থাকেন । 

বিদিশ1! কি সত্যই বালিক1 ? 

মধ্যে মধ্যে, বিশেষ ক'রে এইসব সময়ে কেমন যেন বিভ্রান্তি জাগে 
ওর মনে। 

এই বয়সে এত গভীর বুদ্ধি, দূরপ্রসারী দৃষ্টি এবং কার্ষের গুরুত্ব বিচার 
ক'রে কর্তব্য নির্ধারণ করা, আর কারো! দেখেন নি। কারে এমন কাধের 
অগ্রাধিকার সম্বন্ধে জ্ঞান আছে বলে শোনেনও নি। 

মনে হয় বুদ্ধির অধিষ্ঠাত্রী দেবী বুঝি বালিকার বেশ ধরে ওঁকে রক্ষা 
করতে এসেছেন । 

কিন্তু এসব চিস্তার এখন সময় নেই । 

আদৌ কোন সময় নেই। যা করতে হবে, এখনই, এই মুহূর্তে । 

কি করতে হবে, তাও ভেবে নিয়েছেন। সংবাদট! শোনার সঙ্গে 
সঙ্গেই, চিন্তার যন্ত্র! কার্ধ আরম্ভ ক'রে দিয়েছিল এবং একটা সঙ্কল্লে 


পৌঁছতেও বিলম্ব ঘটে নি। 
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তারাদেবী নিজের ক থেকে শ্বেতরক্ত-মিশ্রিত প্রবালের কণঠহার 
খুলে বিদিশার কণ্ঠে পরিয়ে দিয়ে বলেন, “এটা তোর সামান্ত পুরস্কার । 
যদি দিন আসে, রত্বহার পরিয়ে দেব তোর গলায়। কিন্তু সে কথা 
এখন নয়। তুই খুবই ক্লান্ত বুঝতে পারছি-_খুবই ক্রাস্ত-_-সে তোর 
ঘর্মাক্ত কলেবর আর চক্ষুর অপরিসীম শ্রান্ত দৃষ্টি দেখেই বুঝছি। তবু 
তোকে বিশ্রামের অবসর দিতে পারব না বিদিশা । আমি, তুমি, 
তোমার বংশের অপরাপর সকলেই এক মহা! সবনাশের সম্মুখীন হয়েছি। 
এ বিপদ যেমন অকন্মাৎ এসেছে, তেমনিই ত্বরিতগতিতে _ বিন্দুমাত্র 
কালহরণ না ক'রে সব্প্রযত্বে তার সম্মুখীন হতে হবে। সময় আর 
আদৌ নেই ।, 

বিহ্বল বিদিশা! বলে, “কিন্ত আপনার কি আদেশ, তাই তো! এখনও 
জানলাম না । 

“আদেশ নয় বিদিশা । তোমার যা কার্, তা তুমি সুন্দরভাবেই 
শেষ করেছ। এবার যা করার আমাদেরই করতে হবে। তুমি শুধু: 
আমার সঙ্গে যাবে। 

“যেতে হবে? আপনার সঙ্গে? কিন্তু আপনি এখন কোথায় 
যাবেন ? 

“এ যেখানে সেই ছুটি রাজকুমার অবস্থান করছেন দেখে এসেছ, যে 
বৃক্ষতলে বসে নিরোধ নিষাদগুলোর সঙ্গে আলোচনা! করছিলেন ওঁরা_ 
হয়ত এতক্ষণে সে আলোচনা শেষ হয়ে গেছে__সেইখানে যাব। ওদের 
সঙ্গেই দেখা করব। আমি একাই যেতে পারতাম, তোকে কষ্ট দিতাম 
না; এখনই এতটা ছুর্গম দীর্ঘ পথ ছুটে এলি- কিন্তু আমি তো! সে 
স্থান জানি না। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেল। অন্ধকার রাত্রি, আমি 
কোথায় তাদের অন্বেষণ করব? হয়ত সার! রাত্রিই ঘুরে বেড়াতে হবে। 
ততক্ষণে অনিষ্ট য! হবার হয়ে যাবে । তুই একটু কষ্ট ক'রে চল মা।” 

“না 71 আমার কষ্টের প্রশ্নই ওঠে না বিদিশ। ব্যস্ত হয়ে 
ওঠে, 'আমি এখনও সে পথ তিন-চার বার যাতীয়াত করতে পারব। 
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কিন্তু দেবী, আপনার যে বড় কষ্ট হবে। অন্ধকারে বন্য পার্বত্য পথ 
অতিক্রম__নমে তে। আদৌ কোন পথই নয়-_রাজধানীর সীমা যেখানে 
শেষ, সেখান থেকেই গভীর অরণ্য আরমন্ত। শিলাকীর্ণ, কণ্টক-গুল্ে 
পূর্ণ, সরীন্থপ শ্বাপদের রাজ্য সে। আপনি কেমন ক'রে যাবেন? 
প্রদীপ জ্বেলেও যাওয়া যাবে না, প্রথমত; বাতাসে প্রদীপ থাকবে না। 
দ্বিতীয়ত; এই গাঢ় অন্ধকারে প্রদীপের আলো বুদূর থেকে দেখা যায়। 
কার চোখে পড়বে, সে যদি আলোক অনুসরণ ক'রে এসে অন্তরাল 
থেকে দেখে, এ সংবাদ প্রাসাদে প্রচার করে? প্রত্যুষকাল পযন্ত 
অপেক্ষা করা যাবে না? ক্ষতি কি? 

উৎসুক মুখে ওর দিকে চেয়ে প্রশ্ন করে বিদিশা । 

“যদি ওরা ইতিমধ্যেই মনস্থির ক'রে থাকে? যদি রাত্রেই এসে 
এখানে উপস্থিত হয়? অথবা উধার আলো! ফোটার সঙ্গে সঙ্গে? ওরা 
যেমন কাতর আর অস্থির তুই বলছিস, সামান্ামাত্র কালক্ষেপও ওদের 
কাছে অসহা বোধ হতে পারে | না বিদিশা, আমার মন বলছে আর 
বিন্দুমাত্র অপেক্ষা করা ঠিক নয়। তুই একটু সঙ্গে চল শুধু, আর 
কোন দায়িত্ব নেই তোর। নয় তো নেত্রবতীকে ডাকতে হয়। তবে 
তাকে আমি নিতে চাই না, তার ওপর ঠিক কতটা আস্থা স্থাপন কর! 
যায়--তার এখনও কোন পরীক্ষা হয় নি। এ বিপদে হিসাবের সামান্ততম 
প্রমাদও অধিকতর সর্বনাশ ডেকে আনতে পারে।' 

“না, না। আমিই যাবো । আপনি যদি যেতে পারেন__ আমার 
কোন কষ্ট হবে না। আপনি প্রস্তুত হোন।, 

'প্রস্তত! এখনই এই অবস্থায় যাবে! । দাসীর একটা বহিছর্দ 
রাখাই আছে, আচ্ছাদনী-_সেইটেতেই আত্মগোপন ক'রে বেরিয়ে যাবো 
দুর্গ থেকে ।, 


॥ ছয় ॥ 


আরও একটি ব্যক্তি তারাদেবীর পূর্বেই রামচন্দ্র অরণ্য-আবাসের 
নিকটে পৌছে গিয়েছিলেন। 

তিনি মহাবীর হনুমান । 

সুগ্রীবের সবাপেক্ষা! কর্মঠ, বুদ্ধিমান ও বিশ্বস্ত সেবক। 

স্ুগ্রীবের সঙ্গে ধারা এই খধ্বমুকে এসেছেন-_তীদের সকলেই 
বুদ্ধিমান, বলবীর্ষেও তারা ন্যুন নন-_কিন্তু তাদের মধ্যেও হনুমান বিশেষ 
একজন, তিনিই শ্রেষ্ঠ । 

সবাপেক্ষা বুদ্ধিমান, সর্বাপেক্ষা বলশালী। 

মনে হয় একটা পর্বন্শূঙ্গ বহন করাও তাঁর পক্ষে অসম্ভব হবে না_ 
তেমন প্রয়োজন হলে। বস্তুত তার অপেক্ষা অধিক দৈহিক শক্তি বালী 
ব্যতীত এ রাজ্যে কারও ছিল না । সেই জন্যই তার অপর নাম মহাবীর । 

এবং__তিনি বুদ্ধিমানই শুধু নন, রাজনীতিতে নুপগ্ডিত, কলাকৌশলে, 
দক্ষ। এই আরণ্যরাজ্যে বাস ক'রে যতটা জ্ঞান আহরণ করা সম্ভব তা 
তিনি করেছেন। 

সবচেয়ে য! তার প্রশংসার, তা হ'ল তার অনামান্ত প্রতুৎপন্নমতিত্ব। 

আরও একটি ক্ষেত্রে তিনি একক-__এ পর্যস্ত তাকে কেউ রমণীলোলুপ 
হ'তে দেখে নি। 

এ হেন হনুমানই সংবাদ-সংগ্রহের ভার নিয়েছেন এই ছুটি তরুণ 
যুবাপুরুষ সম্বন্ধে । সেই সঙ্গে যদি অবস্থা অনুকূল হয়, এদের অভিপ্রায় 
ও মনের গতি বুঝে-_সখ্যস্থাপনও | 

সেজন্য কিছু ছদ্মবেশও ধারণ করেছেন উনি। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের বেশে 
এসেছেন। বাহ্ুমূলে বদ্ধ একটি গ্রন্থোপম বস্তও বস্ত্রাবৃত ক'রে আনতে 
ভুল হয় নি। 

আয়োজন সবই প্রস্তুত । সাহসেরও অভাব নেই-__তথাপি হনুমান 
তখনই ওদের সম্মুখে আসতে ইতস্ততঃ করছেন । 
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বড় বেশী শাণিত ও সাংঘাতিক অস্ত্র ওদের সঙ্গে । দৃষ্টি ক্রুদ্ধ, 
উদ্িগ্র- যেন সঙ্কল্পে দৃঢ় হওয়ারই পথ অন্বেষণ করছেন। 

কি করতে এসেছেন ওরা, সে সংবাদ জেনেছেন । 

ছুটি নিষাদ ওঁদের সঙ্গে অনেকক্ষণ বসে কি সব আলোচনা করছে, 
তা উনি দূর থেকেই লক্ষ্য করেছেন। 

কী আলোচনা! সেটা জেনেছেন-__তারা যখন বনপথে নিজেদের 
আবাসের দিকে যাচ্ছিল তখন । 

কিছুদূর যাবার পরই--এঁ ছুটি আর্দেশাগত তরুণের দৃষ্টি ও 
শ্র্তিসীমার বাহিরে যাওয়া মাত্র_ছুটি বিরাট পরুষ ও বলিষ্ঠ হস্ত 
দুজনের গলদেশে দিয়ে ছু'জনকেই শুন্তে তুলে আছাড় দিয়েছেন । 

তারপর এ ভয়ঙ্কর ব্যক্তির কাছে কোন কথা গোপন করবে-_সে 
দুঃসাহস সামান্ত পশুচর্ম-ব্যবসায়ীর থাক সম্ভব নয়। 

আর প্রয়োজনই বাকি? 

ওরা তো কোন গোপনতার প্রতিশ্রুতি দিয়ে আসে নি। 

সবই বলেছে ওরা । সব কথা, ওরা কি পরামর্শ দিয়েছে তাঁও । 

ফলে হনুমানের ছুশ্চিন্তা আরও বৃদ্ধি পেয়েছে । সতর্কতার 
প্রয়োজনও বুঝেছেন । 

ওঁরা কি স্থির করেছেন--সেটার একটু আভাস পেলেও অগ্রসর হতে 
পারেন। নতুবা, ন্ুগ্রী-বধেই গুরা যদি স্থিরনিশ্যয় হয়ে থাকেন, তার 
প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে ওঁকে বধ করাও আশ্চর্য না। 

সেই আভাসটা কিভাবে পাবেন, তাও বুঝতে পারছেন না । 

জ্যেষ্টটি বসে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলছেন আর শর্ধস্ফুট স্বরে কী সব 
বলছেন। কনিষ্ঠও তার উত্তর দিচ্ছেন__-তবে সবক্ষেত্রে নয়। হয়ত 
জ্যেষ্ঠ যা বলছেন তা প্রশ্ন নয়, স্বগতোক্তি। 

আরও কিছুক্ষণ দ্বিধাগ্রস্ত চিত্তে অগ্রপশ্চাৎ চিন্তা ক'রে নিয়ে ওদের 
দিকে অগ্রসর হতে যাবেন, সহসা মহাবীরের সদাসতর্ক কর্ণে দূরাগত মৃদু 
পদশব্দ শোনা গেল। 
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খুবই দূরাগত, খুবই মৃদ্ব। শব্দ না| করারই চেষ্টা করছে কেউ 
প্রাণপণে, কিন্তু শু পত্রপল্পব আর উপলখণ্ডের উপর পদক্ষেপ-_সহশ্র 
সতর্কতাতেও একেবারে শব্দ রোধ করা যাবে না। 

এবং সে সামান্ত শব্দ এদের কর্ণে না পৌছলেও মহাবীরের কর্ণ 
প্রবেশ করবে । 

এইজন্তই তিনি বিখ্যাত। জনশ্রুতি-_-তিনি যোৌজন-দূরের পদশবও 
শুনতে পান এবং সে শব্দ মানুষ কি পশুর, শ্বাপদ সরীস্থপ, কার 
পদক্ষেপের শব্দ, কোন্‌ দিক থেকে কোন্‌ দিকে যাচ্ছে বলে দিতে 
পাবেন। 

আজও শব্দ পাবার সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক এবং উৎকর্ণ হলেন। স্থির 
হয়ে যেন নিশীথ অন্ধকারের দিকে কান পেতে রইলেন। 

না, পশু নয়। যে আসছে সে মানুষই । 

আর- সেও নয়, যারা । ছুটি প্রাণী আসছে । 

একজন অল্পবয়স্ক, অপরজন কিছু বড় তার চেয়ে। একজনের 
পদশব্দ অতি লঘু আর একজনের দেহ কিছু ভারী, অর্থাৎ বয়স বেশী । 

এখানে মানুষ ! 

এত রাত্রে, এই গহন অরণ্যে? 

কে আসছে? কী উদ্দেশ্যে? 

মহাবীর হনুমান তার হস্তের যষ্টি, যেটাকে বৃদ্ধ ভিক্ষাজীবীর পথ- 
চলার অবলম্বন হিসাবে ধরে ছিলেন, সেটাকেই বজ্ঞমুষ্ঠিতে উদ্ভত ক'রে 
রাখলেন। প্রয়োজনের সময় তিলার্ধ ন! বিলম্ব ঘটে । 

যারা আসছে, তাদের গতি খুবই দ্রেত, তাতে সন্দেহ নেই । 

যদি এমন হয় যে, এই ছুই যুবাকে কেউ আক্রমণ করতেই আসছে, 
অতফিতে, তাহলে অস্তুতঃ ওদের প্রস্তুত হবার সময় দিতে তে পারবেনই । 
আর, যদি এদেশীয় কেউ হয়, তাহলে, একমাত্র বালী ছাড়া, তার এই 
যষ্টি এবং ছুটি হাতই যথেষ্ট। 

একবার এমনও মনে হ'ল, বালীই আসছেন না৷ তো? অকন্মাৎ এসে 
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পড়ে এ'দের স্বদলে আনতে, এদের সঙ্গে সন্ধি ক'রে স্ুগ্রীবকে বন্দী বা 
নিহত করতে ? 

আবার তাঁর পরই তার অসম্তাব্যতা নিজের মনেই বুঝলেন । 

এ নিষাদ ছুটি এখনও বেশীদূর যায় নি। বিশেষ এই রাত্রে ছূর্গের 
মধ্যে গিয়ে বালীকে সংবাদ দেওয়া তাদের পক্ষে সম্ভব নয়, বালীরও 
এখন সে সংবাদ শোনার মতো অবস্থা নয়। 

তবে এ সব চিন্তাই চোখের নিমেষে মনে খেলে গেল মহাবীরের । 
আর বেশী অবসরও ছিল না। কারণ, গোপনচারীরা প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
গর এবং এ ছুটি যুবা পুরুষেরও দৃষ্টিসীমার মধ্যে এসে গেল। 

কিন্তু, যার! এল -আর যত কথা বা যাদের কথাই কল্পনা করুন না 
কেন__তাদের কথা তার মনের সুদূর দিগন্তেও দেখ! দেয় নি। 

ছুটি স্ত্রীলোক । 

কোশল রাজকুমারদের সম্মুখে যে অগ্নি প্রজ্বলিত ছিল, তাতে 
অন্যমনস্ক গভীর ছুশ্চিন্তারত কুমাররা এ পর্যস্ত কোন নূতন কাষ্ঠ নিক্ষেপ 
করেন নি। ফলে, তার দীপ্তি অতিশয় স্তিমিত হয়ে এসেছে-_তাতে 
দুটি স্ত্রীলোক দেখ! গেলেও মুখ ভাল ক'রে দেখ! বা চেনা গেল না। 

একেবারে ওদের সম্মুখে এসে দাড়াতেও না । 

কারণ যেটিকে বয়োজ্যেষ্ঠা বলে মনে হ'ল সে অবগচঠনবতী, 
কনিষ্ঠাটি--আকৃতি দেখে মনে হয় বালিকাই-__মে ওর পিছনে, 
ছায়ান্ধকারে। 

তবে বেশীক্ষণ সংশয়ে থাকতে হ'ল না। 

বিস্ময়, অপরিমাণ বিস্ময় এসে এবার সংশয়ের স্থান অধিকার করল। 

রমণীটি সামান্া দাসীর বহিচ্ছদ মোচন কর! মাত্র মহাবীর যেন 
একটা সজোর দৈহক আঘাতে ছুই পা পিছিয়ে গেলেন। কিছুক্ষণের 
জন্য মনে হ'ল, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে গেল তার । 

এরা সকলেই নিজেদের বিম্ময়ে অভিভূত ছিলেন বলে সে বিলম্বিত 
প্রশ্থীসের শব্দ কেউ পেল না। 
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তারাদেবী ! 

বালীর প্রধান! সঙ্গিনী, কিিদ্ধ্যার কত্রী! 

এত রাত্রে? এই ভাবে! একা! সামান্তা দাসীর উত্তরীয়ে মুখ 
আবৃত ক'রে ! 

ঠ্যা। একাই বলতে হবে। সঙ্গের বালিকাটিকে আর চিনতে 
অন্নিধা হয় নি মহাবীরের -- নলের পৌত্রী, বিদিশা 

ও তো বালিক। মাত্র । ওর ভরসায় বন্তপথে আসাও যা, একা 
আসাও তাই | 

বিদ্রিশার কথাটা মনে আসার সঙ্গে সঙ্গেই কেন ওকে সঙ্গে 
এনেছেন তারা-_তার কারণটা নির্ণয়েও বিলম্ব হ'ল না। 

বিদিশ! নিশ্চয় ওঁর গুগ্চরের বৃত্তি গ্রহণ করেছে । 

বিদিশাই এদের বার্তা নিয়ে পৌছেছে মহাদেবী তারার কাছে 
সেইজন্তই পথপ্রদর্মিকা রূপেও তাকেই সঙ্গে আনতে হয়েছে । 

কিন্তু তারার উদ্দেশ্য কী? 

উনি কি বালীর সঙ্গে স্য স্থাপনের অনুরোধ নিয়ে এসেছেন? 

তবে, তাই বা কেমন ক'রে হবে? 

মহাবীর আপনমনেই মাথা নাড়েন। যতদূর উনি অবগত 
আছেন- _তারাদেবী সুগ্রীবেরই কল্যাণপ্রাথিনী | 

তা হলে? 

অবশ্য এসব চিস্তা ছুই-চার লহমার বেশী সময় নেয় নি মহাবীরের 
মনে খেলে যেতে_-আর সেই অত্যন্পকালের মধ্যেই উত্তরও পেয়ে 


গেলেন। 


কোশল রাঁজকুমারর! সেই সময়টায় সত্যই ইতিকর্তব্য নিধর্বরণে 
নিবিষ্ট ছিলেন । বোধ হয় নিমজ্জিত ছিলেন বলাই উচিত। 

কবদ্ধ নামে মাংসপিগাকার একটা রাক্ষস মৃত্যুর পৃ্ে গুদের স্ুগ্রীবের 
কথাই বলে গেছে, তারই শরণ নিতে বলেছে। নুগ্রীব ধামিক, ভদ্র। সে 
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ওঁর ছুখও বুঝবে । অথচ এখানে এসে যা শুনছেন, স্ুগ্রীবকে দিয়ে 
কতটুকু উপকার ওঁদের হবে? তার কতটুকু সাধ্য? তিনি নিজেই 
তো! বন্দী। রাজক্ষমত। যার হাতে আছে, সে-ই পারে গঁদেব অভীষ্ট 
সাধন করতে। 

এই হছুর্ভাবনায় মগ্ন ছিলেন বলেই এ পদশব্দ একেবারে নিকটে 
আসার পুর্বে পান নি। 

সে শব্দ কানে আসার সঙ্গে সঙ্গেই ছুটি মৃতিও দৃষ্টিগোচর হয়েছে । 

আর পলকপাত মাত্রেই ছু'জনে উনুক্ত খঙ্গহস্তে উঠে দীডিয়েছেন। 

রাক্ষম পিশাচ বা এই শ্রেণীর নর-বিদ্বেধী কোন ব্যক্তি__ভাবাই 
স্বাভাবিক । 

তবে, ধারা এসেছেন তারাও-_ওদের অনুমান বা আশঙ্কা কোন পথে 
যাবে তা জানতেন, পূর্বেই সে কথা৷ চিন্তা করেছেন। 

তাই সম্মুখবতিনীটি প্রায় নিমেষের মধ্যেই অবগু&ন মোচন ক'রে 
দুই হাত জোড় ক'রে আর্ধদের মতোই নমস্কীরের ভঙ্গী করলেন। 

নারী! এবং স্ুচারুসজ্জিতা সভ্য নারী । 

উদ্ত-খড়গ তুজনের হস্তই অবনমিত হ'ল । 

লক্ষ্মণ রামকে পুরোবর্তী রেখে নিজে পিছিয়ে এসে নিবাপিতপ্রায় 
অগ্নিতে কিছু কাষ্ঠ ও শুষ্ক পত্রপল্পবাদি নিক্ষেপ করলেন । 

প্রায় তৎক্ষণাৎ অগ্নি দিগুণ তেজে বধিত হ'ল। শু পত্রের জন্য 
সে অগ্নি শিখাকারে উিত হয়ে বেশ কিছু আলোকও বিকীরণ করল 
চতুিকে । 

সে আলোকে, রামচন্দ্রের এতক্ষণের অন্ধকারে অভ্যস্ত চক্ষু, এদের 
ভাল ক'রেই দেখল । 

দেখলেন, এই নিশীথচারিণী অনার্ধহুহিতা হলেও পরম রূপবতী এবং 
নিঃসংশয়ে সন্ত্াম্তবংশীয়। | 

তিনিও ঈষৎ আনত হয়ে প্রতি-নমস্কার জানিয়ে বললেন, 'মনস্থিনী, 
আপনি কে জানি না। কী উদ্দেশ্য এসেছেন তাও বুঝতে পারছি না । 


চিরসীমন্তিনী ৬১ 


যদি কৌন কারণে বিপন্ন হয়ে থাকেন তো বলুন, আপনাকে কি ভাবে 
সাহায্য করতে পারি? আমি কোশল-নৃপতি বিশ্বত্রাস দশরথের পুত্র 
রাম, ইনি আমার অনুজ লঙক্গ্মণ। আমাদের হস্তে অস্ত্র এবং দেহে 
একবিন্দু রক্ত বহমান থাকতে আপনার কোন আশঙ্কা নেই । 

নধুরভাষিণী তারাদেবা বললেন, “ভদ্র, আপনাদের পরিচয় আমি 
পুবাহই সংগ্রহ করেছি। আপনাদের বিপখ্রে কথাও শুনেছি । 
আমি এই দেশের অধিপতি মহাবল বালীর প্রধান! রমণী । এ অধীনার 
নাম তারা , 

গ্ামচন্দ্রের অনিন্দ্যনুন্দর মুখকান্তি সংশয়-মেঘাচ্ছন্ন হয়ে উঠল। 
তিনি ভ্রকুঞ্চিত ক'রে বললেন, “আপনি চরের মুখে আমাদের সকল 
সংবাদ সংগ্রহ করেছেন! আশ্চষ ! আপনার, না এদেশের শাসন- 
ব্যবস্থা ই এমন নিপুণ সংবাদ-সংগ্রহ ব্যবস্থা ? 

'এদেশের শাসক নিজের দেহিক ব্লদর্পে নিশ্চিন্ত হয়ে নক্ষত্র- 
পরিবৃন চন্দ্রের মতো রমণী ও সুরায়, আনন্দকৌতুকে দিনযাপন করছেন। 
ধারা প্রকৃত শাসনকার্ধ প রচালন। করত্ন, তার! নিজেদের ভাগ্যদোষে, 
বিন। অপরাধে স্ুগ্রীবের সঙ্গে নিবাসিত, এই খধ্তমুক পৰতের 
চতুঃসীমায় বন্দী ॥ 

'৬বে ?' প্রশ্নটা! শেষ করতে পারেন ন1 রামচন্দ্র, ভ্র কুঞ্চিত ক'রেই 
চেয়ে থাকেন। 

“আমি নিজেই কিছু বাতী-সংগ্রাহক পালন করি। আপনাদের 
আগমন ও পরিচয় আমি পেয়েছি অপর এক গ্ুণগ্তচরীর মুখে । ছুই 
নিষাদের সঙ্গে কথোপকথন প্রসঙ্গে আপনাদের বিপদ ও অপরিমেয় 
ছুঃখ-বেদনার কাহিনী অবণ করেছে আমার সঙ্গের এই বালিকাটি। 
এই বৃক্ষেরই এক শাখায় বসে সব শুনেছে সে। এর দেহ এতই লঙ্ঘু 
শাখামৃগীর মতোই এর গতিবিধি-_সেজন্ত আপনারা বিন্দুমাত্র কোন 
শব পান নি। এমন কি যখন নেমে চলে গেছে, তখনও না 

তারাদেবী এই পর্যস্ত নিজেদের পরিচয় এবং এখানে আগমনের 
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এইটুকু যোগাষোগ জানিয়ে নীরবে ঈষৎ উৎসুক মুখে রামচন্দ্রের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। ূ 

তিনিও যেন এই আর্ধ যুবকটিকে বোঝার চেষ্টা করছেন। এ কতটা! 
_ বিশ্বাসযোগ্য বা নির্ভরযোগ্য, এর বুদ্ধির গভীরতা! কতখানি | 

রামচন্দ্রও তার আয়ত নেত্রের স্থির দৃষ্টি তারার আননের উপরই 
নিবদ্ধ রেখেছেন । 

এভাবে পরনারীর মুখের দিকে চেয়ে থাকা হয়ত অভব্যতা, কিন্তু এ 
নারী এই গভীর রাত্রে নিজেই এসে দীড়িয়েছেন, নিজের মুখাবরণ 
উম্মোচন করেছেন__কোন বিশেষ বার্তা এনেছেন নিশ্চয়ই--কোন বিশেষ 
প্রস্তাব__এর মুখের দিকে চেয়ে থাকতে দোষ নেই। 

তারও একে বোঝা প্রয়োজন-_তুলাদণ্ডের মাপে এর মনের গতি 
তৌল কর! । 

অল্পক্ষণ পরে রামচন্দ্র বললেন, আপনি যখন সবই অবগত হয়েছেন, 
তখন অধিক ভূমিকার প্রয়োজন নেই। আপনি কি এ নিষাদদের অভি- 
মতই সমর্থন করেন? আমাদের কি তাহলে বালীর সহায়তা লাভের 
চেষ্টা করাই কর্তব্য ? 

“কদাচ না॥ তারাদেবীর কণ্টন্বর এখনও যেন সপ্িিণীর মতোই 
গর্জন করে উঠল, “সেইজন্যই তো! নিষাদদের পরামর্শ শ্রুতিগোচর হওয়া 
মাত্র আমি লজ্জা ও ভয় বিসর্জন দিয়ে এই অন্ধকার রাত্রে বিপজ্জনক 
পথে ছুটে এলাম। বালীর আশ্রয় গ্রহণ করতে গেলে অধিকতর বিপদে 
পড়বেন। সর্বনাশের যা সামান্ত অবশিষ্ট আছে তাও থাকবে না। 
বালীই আপনাদের বন্ধন ক'রে সেই রাক্ষসের হাতে সমর্পণ করবেন। 
শুনলাম আপনারা সে অপহরণকারীর নাম কোন বৃদ্ধের মুখে শুনেছেন__ 
রাবণ, কিন্তু তার পরিচয় বা গতিবিধি জানেন না। আমি জানি । 
রাবণ লঙ্কার রাজ রাক্ষস জাতির মধ্যে সবাধিক পরাক্রান্ত । সে লঙ্কার 
অধীশ্বর বটে, তবে এই বিশাল জন্থদ্বীপের সর্বত্র তার গতিবিধি। সে 
ফুবেরের বৈমাত্র ভ্রাতা-_কিস্ত কুবেরের এ্বর্য, এমন কি ত্বার পুষ্পক 


চিরসীমস্তিনী ৬৩ 


রথ পর্যস্ত বাছবলে করায়ত্ত করেছে । আকাশপথে তার গতিবিধি, 
কখনও কৈলাসে, কখনও মলয় পর্বতে_ ইচ্ছামতো! বিহার করে। সে 
প্রবলপ্রতাপ, বোধ করি দেবতারাও তাকে ভয় করেন। কেবল একবার 
রাবণ বালীর সঙ্গে স্পর্ধা প্রকাশ করতে গিয়েছিল, তাকে জয় করতে 
পারে নি। দীনতা স্বীকার ক'রে মুক্তি পেয়েছিল। সেই হতে ছু'জনার 
নিবিড় সখ্য । রাবণ সব দেশ থেকে বলপূর্ক রাজপ্রাপ্য আদায় করে, 
কেবল কিছ্বিন্ধ্যায় কদাচ আসে ন1।, 

বিস্মিত রামচন্দ্র বললেন, “কিন্ত আপনি বালীর প্রধানা মহিষী, তার 
ভার্ধা, আপনি এইসব সংবাদ দিতে এসেছেন, এত রাত্রে এই শ্বাপদ ও 
তাদের থেকেও ভয়ঙ্কর হিংজ্রপ্রাণী-সমাকীর্ণ বনপথে ! এর অর্থ আমি 
এখনও ঠিক বুঝে উঠতে পারছি না 

প্রধান! মহিষী ঠিকই ।, অবজ্ঞায় ও ব্যঙ্গে তারার মুখ বিকৃত হয়ে 
ওঠে, “এখনও আমি পদবীতে ওঁর সঙ্গিনীদের মধ্যে অগ্রগণ্য । যুবরাজ 
অঙ্গদ আমারই গর্ভজাত। তবে ভাধা বা স্ত্রী বলতে আপনারা হা 
বোঝেন-_ ক্ষমা করবেন, বু দূর দেশে চর প্রেরণ ক'রে আমি আপনাদের 
রীতিনীতি, আচার-অনুষ্ঠানের যে বিবরণ সংগ্রহ করেছি__আমাদের 
এখানে তেমন কোন অনুষ্ঠান বা প্রথা নেই, এক একজনের এক একটি 
রমণী চিহ্ছিত থাকে এই পর্যন্ত । সে-ই তার স্ত্রীর কার্ধ করে। মানে 
আপনারা যাকে স্ত্রী বলেন তেমনি । আপনারা বুবিবাহের দ্বারা একাধিক 
রমণী সম্ভোগের ব্যবস্থা রেখেছেন, আমাদের এখানে পুরুষরা একাধিক 
রমণী এমনিই গ্রহণ করে ইচ্ছা হলে। মেয়েদেরও তেমনি সে স্বাধীনতা 
আছে।, 

এই পর্যস্ত বলে তারা কেমন যেন গম্ভীর হয়ে গেলেন। 

ধীরে ধীরে ঈষৎ বেদনা-আবেগ-কম্পিত স্বরে বলতে লাগলেন-_ 
“আমার নিজের ব্যথা দিয়ে-_স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত অবহেলিতা হওয়ার 
অবমাননা, একা এক। দিনরাত্রি কাটানোর যন্ত্রণ। দিয়ে বুঝি আপনার 
স্ত্রী কত সৌভাগ্যবতী। আপনি তাকে এত ভালবাসেন, তার 
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বিরহে প্রায় উন্মাদ হয়ে তার সন্ধানে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছেন, 
অন্য নারী দ্বারা কাম চরিতার্থ করার চেষ্টা করেন নি--তিনিই আপনার 
ধ্যানজ্ঞান_-আমার কাছে এর থেকে কোনো সৌভাগ্য অকল্পনীয় । 
সেই জন্যই আপনার জন্য আমার এত সহানুভূতি, আপনার প্রতি 
আমার এত শ্রদ্ধা। সেই কারণেই আমার এ ছুঃলাহসও | প্রায় 
অভিসারিকার মতোই ঘন অরণ্য ভেদ ক'রে ছুটে এসেছি পথের 
বিপদ কি কষ্ট্রের কথা চিন্তা না ক'রে । আপনি যাতে আপনার প্রিয়তমা! 
স্ত্রীকে উদ্ধার করতে পারেন, আপনার মর্মীস্তিক ছুঃখ দূর হয়, আপনি 
যাতে সুখী হতে পারেন, আর আপনার সঙ্গে মিলিত হতে পারে 
আপনার ভাগ্যবতী স্ত্রাও__সেই আমার এখন যেন একমাত্র চিত্ত | 

তারপর একটু সময় নিয়ে যেন নিজের আবেগ দমন ক'রে অধিকতর 
গদ্গদ্‌ কণ্ঠে বললেন, 'বালীর কাছে গিয়ে পড়লে স্ত্রীকেও উদ্ধার করতে 
পারবেন না। উপরন্ত নিজেরাই তার হস্তে বন্দী হবেন। ছলনার দ্বার! 
বন্ধন ক'রে রাবণের হাতে অর্পণ করবেন। তদ্বপরি আপনার স্ত্রী যদি 
সত্যই খুব রূপবতী হন, বালী তাকে হরণ ক'রে এনে নিজ অক্তঃপুরভূক্ত 
করবেন । রাঁবণও লাহস করবেন না ওঁকে বাধ। দিতে |” 

“শুচিন্মিতে” রাম অভয় হাস্তে বলেন, “আপনার এই উৎকথা, আমার 
স্ত্রী সম্বন্ধে সন্সেহ উক্তিতে আমি কৃতার্থ বোধ করছি । তবে আপনিও 
নিশ্চিন্ত থাকুন, বালী যত বড় শক্তিমানই হোন, দাশরথির হস্তে ধনুবাণ 
ব| অসি থাকতে তার সাধ্য নেই আমাদের বন্দী করেন।' 

“কিন্ত তিনি যদি কপটাচারের সাহায্য নেন? সথ্যের ছল ক'রে 
সমাদরে গৃহে নিয়ে নিদ্রিত অবস্থায় বন্দী করেন? তদ্যতীত আপনি 
কি তার সঙ্গে একক ছন্দযুদ্ধে জয়ী হতে সক্ষম হবেন? তিনি নিরন্তর 
ছদ্্বযুদ্ধে আহ্বান করলে আপনার পক্ষে অস্ত্র দ্বারা বধ করা তো, 
সম্ভব নয়। 

“কেন নয়? পিছন থেকে লক্ষ্পণের তীক্ষ কণ্ঠ এবার শোন! যায়, 
“হিংস্র জন্তদের কি আপনারা অস্ত্র, প্রস্তর অথবা অগ্নির সাহায্যে বধ 
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করেন না? হস্তপদাদির সাহায্যে তাকে বশীভূত করার চেষ্টা করেন ? 
কখনও কখনও কৃত্রিম গুহার স্থষ্টি ক'রে উপরে সামান্য পত্রপল্লব দিয়ে 
আহার্ধের লোভ দেখিয়ে শ্বাপদদের এনে বন্দী করেন এবং তারপর সেই 
অসহায় আকম্মিক-বন্দীদশা প্রাপ্ত পশুদের কি ছন্দ-যুদ্ধে আহ্বান করেন, 
না তৎক্ষণাৎ বধ ক'রে নিশ্চিন্ত হন? বালীর যেরূপ প্রকৃতি ও প্রবৃত্তি, 
কেবলমাত্র পশুবলই যাঁর সম্বল, তাতে সে যে ব্যান্র ঝক্ষ সিংহ প্রভৃতি 
হিংস্র জন্তদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর প্রাণী এমত তো বোধ হচ্ছে না তাকে । 

রামচন্দ্র অনুজকে বাধা দিয়ে শাস্ত কণ্ঠে তারাদেবীকে প্রশ্ন করলেন, 
“ওসব কথা৷ এখন থাক সৌমিত্রি। চারুশীলে, আপনি আমাদের এখন 
কি করতে বলেন ? 

“আপনি স্ুগ্রীবের সঙ্গেই মিত্রতা স্থাপন করুন। তাকে বন্ধুরূপে 
সাহায্য ক'রে তাকে বালীর প্রতিশোধ আকাতক্ষা থেকে ত্রাণ করলে 
কিক্বিদ্ধ্যার সমস্ত নরনারী আনন্দের সঙ্গেই স্তুগ্রীবকে তাদের অধিপতি 
বলে স্বীকার করবে । তখন তার পক্ষে রাবণের আবাস অন্বেষণ করা, 
কি সীতার অবস্থা ও অবস্থানের সংবাদ সংগ্রহ করা স্ুসাধ্য হবে । তিনিই 
এ রাজ্যের যুদ্ধপটু বানরবাহিনীসহ আপনার সঙ্গী হতে পারবেন । স্ুগ্রীব 
সদাচারা, সত্যবাদী, স্ুসভ্য। তছৃপরি, কিক্ধিন্ধ্যার ধারা কর্মদক্ষ, 
বুদ্ধিমান, সৎ রাজকর্মচারী, তার! প্রায় সকলেই স্বগ্রীবের সহচররূপে 
নিবাসিতের জীবন-যাপন করছেন। তারা যুক্তিলাভ করলে আপনাকে 
যথেষ্ট সাহায্য করতে ও সৎপরামর্শ দিতে পারবেন। আপনি যন্ত বড় 
বীর ধনুর্ধরই হোন, 'একা কী সেই রাক্ষসপুরী ধংস করতে বা তাদের দমন 
করতে পারবেন ? 

“দেবী, আপনি মুখী ও সৌভাগ্যব্তী হোন। ঈশ্বর আপনার 
কল্যাণ করুন। আপনার উপদেশ শুনে মনে হচ্ছে, আমার এই ছুঃখ 
দেখে অবশেষে স্বয়ং দেবতারা এক দেবদৃতী প্রেরণ করেছেন। আপনার 
সহানুভূতিসম্পন্ন মিষ্ট বাক্য ও পরামর্শে আমি যথেষ্ট আশ্বান ও সান্তনা 
লাভ করলাম । মনে আশারও আলোক দেখতে পাচ্ছি। কিন্তু ভদ্র, 
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বালীর অনিষ্ট হ'লে আপনার ক্ষতি হবে না? আপনার হুঃখের কারণ 
ঘটবে না? 

শু পত্রাদির প্রজ্বলম্ত বহ্ির আলোক প্লান হয়ে এসেছে । এখন 
শুধু বৃহৎ কাষ্ঠখগ্ুগুলির অগ্নি ও অক্জারের যা আভা-_-তবু তাতেও রাম 
এবং অন্তরালবর্তা মহাবীর দেখতে পেলেন, তারার ছুটি মাদকতাময় 
চক্ষুতে মুহুর্তের মধ্যে কি বিদ্যুৎ ঝলকিত হ'ল। 

তিনি স্পষ্ট ও কঠিন স্বরে বললেন, “সে সম্ভাবনা না থাকলে আপনা- 
দের এই সুপরামর্শ দিতে ছুটে আসব কেন? বালীর সঙ্গে দীধদিনই 
আমার কোন প্রণয়ের সম্পর্ক নেই। বোধ করি তিনি আমাকে ভুলেই 
গেছেন। না, বালী না থাকলে এখন যেভাবে দিন কাট'চ্ছি, তার 
থেকে দুঃখে কাটবে না ।, 

রাম স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলেলেন, 'বেশ ! তবে স্ুগ্রীবের সঙ্গে 
কোথায় যোগাযোগ হবে, কী ভাবে তার দেখা পাব ? 

“আমার মনে হয়, তিনিও নিশ্চয় আপনাদের আগমনের সংবাদ 
পেয়েছেন, লক্ষ্যও রাখছেন। আপনাদের অভিপ্রায় অনুকুল বুঝলে 
তিনিই সম্ভবতঃ যোগাযোগের ব্যবস্থা করবেন। না হয় আমিই প্রত্যুষে 
তাকে সংবাদ প্রেরণ করব। এই বালিকাই কোন কোন দিন সূর্য 
উদয়ের পুর্বে ওর পিতামহর নিকটে যায়, সে-ই আপনার এ মনোভাব 
ও সিদ্ধান্তের কথ জানিয়ে দেবে ॥ 

তারা আর বিলম্ব করলেন না। আন্ত হয়ে করজোড়ে নমস্কার 
জানিয়ে নিনেষমাত্রে সেই মলিন বহিচ্ছদটি তুলে নিয়ে ঘনীভূত অন্ধকারে 
অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 


॥ সাত ॥ 


মহাবীর হনুমান অন্তরাল থেকে তারার এই অপূর্ব কথনভঙ্গী, কণ- 
বরের বিবয়োপযোগী আশ্চ্ষ পরিবর্তন, যুক্তি ও বুদ্ধির বিশ্ময়কর মিলন 
দেখে মুগ্ধ, অভিভূত হয়ে গিয়েছিলেন । 
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মনে মনে অজস্র সাধুবাদ দিচ্ছিলেন তিনি মহাদেবী তারাকে 
এবং সেই অনুপাঁতেই এই অমূল্য রত্ব অবহেলায় হারাবার জন্য বালীকে 
ধিকার দিচ্ছিলেন। বালী যদি এই রাজ্যের সম্পূর্ণ শাসনভার তার এই 
প্রধানা সঙ্গিনীর উপর ন্যস্ত করতেন, তাহলে এ রাজ্যের অনেক উন্নতি 
ঘটত। অনেক শক্তিশালী ও সমৃদ্ধ হ'ত এ দেশ। 

সময় অনুকুল, ভূমি তে! তারাদেবীই প্রস্তুত ক'রে দিয়ে 
গেলেন। 

তবে সেইজন্তই আরও--তখনই ওঁদের সম্মুখে যাওয়৷ যায় না। 

মহাবীর আর কিছুক্ষণ অপেক্ষা করাই যুক্তিযুক্ত বিবেচনা করলেন । 

তবে অধিককাল বিলম্ব করতেও হ'ল না। বন্তকুকুট প্রভৃতি 
সগ্নিদ্রোখিত পক্ষীরা অল্প কিছু পরেই কলরব ক'রে উঠে নিশা অবসান 
ঘোষণা করল । 

আরও কিছু পরে নিবিড় বনান্ধকার ভেদ ক'রে উষার আবিাব 
বার্তা ফুটে উঠল বহ্ি-সমুদ্ভুত আলোকের পাওুর হয়ে যাঁওয়ায়। 

এ-ই য্থা সময় । 

মহাবীর বৃদ্ধজনোচিত কথগ্রেম্া অপসারণের শব্দ এবং হস্তন্থিত 
যষ্টির শব্ধ করতে করতে এবার ওঁদের সম্মুখে এলেন। 

যেন পথে যেতে যেতে অগ্নি দেখে নিতান্ত কৌতৃহল-ভরেই ছুই পা 
এদিকে চলে এসেছেন। 

অতঃপর কিছুক্ষণ ছুই চক্ষুর উপর হাত দিয়ে-_বার্ধক্যের অভনয় 
সম্পূর্ণ করা প্রয়োজন-_ওদের নিরীক্ষণ করার চেষ্টা ক'রে ব্রাহ্মণোচিত 
আশ্রীবাদের অভয় মুদ্রার ভঙ্গী করলেন। বললেন, 'বীরগণ, তোমরা 
কে? কোথা থেকে আসছ? তোমাদের বর্ণ উজ্জল, কাস্তি সুকুমার | 
তোমাদের তো৷ দেখছি ব্রতপরায়ণ তাপস বা ব্রহ্মচারীর বেশ। অথচ 
আকৃতি রাজসদৃশ । বরং দেবতুল্যও বল! যাঁয়। তোমরা এই গহন 
অরণ্যে কিসের বা! কার অন্বেষণে এসেছ ? তোমাদের প্রকৃত বৃত্তি কি? 
তোমর চিরধারী সন্ন্যাসী, তথাপি তোমাদের দেহপ্রভায় এই বনস্থলী, 
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এ নদীতীর যেন উজ্জল, জ্যোতির্ময় হয়ে উঠেছে । তোমাদের দেখছি 
বন্য হিংস্র জন্ত সম্বন্ধে আশঙ্কামাত্র নেই। মনে হয়, তাদের পূর্বেই 
বশীভূত করেছ অথবা তেমন সকলকে বধ করেছ। তোমাদের স্ন্ধ- 
বিলম্বিত শরাসন দেখলে ইন্দ্রেরও আশঙ্কা জন্মাবে। তোমরা সিংহবং 
স্থির নেত্রে চারিদিক অবলোকন করছ । তত্রাচ তোমাদের দেখে এবং 
ঘন ঘন দীর্ঘনিঃশ্বাসের শব্দে অবসাদগ্রস্ত ও বিষণ্ন বোধ হচ্ছে। তোমর৷ 
সভ্য লোকালয়ে অবস্থান বা বিহারেরই যোগ্য, এই বনের মধ্যে কী 
কারণে এসেছ? তোমরা কি দেবলোক থেকে এখানে এসেছ ? 
তোমাদের দেখে মনে হচ্ছে, যেন নূর ও চন্দ্রই এই বনান্ধকারে আত্ম- 
গোপনের চেষ্টা করছেন। তোমাদের কোদপণ্ড স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত, স্ুুবর্ণ- 
খচিত বজ্রের মতো মনোহারী ভয়ঙ্কর বোধ হচ্ছে। পৃষ্ঠের তুণারগুলি 
প্রাণাস্তকর অগ্নিময় সর্পসদৃশ সুশাণিত অস্ত্রে পূর্ণ । তোমাদের দীর্ঘ 
খড়গ করীশুঙ্গব ভূজদণ্ডেরই উপযুক্ত । তোমরা! ছুই মহাবীর কি সাগর- 
বন-পবতপূর্ণ ছুই মেরুমধ্যবতী পৃথিবীকে জয় করতে বেরিয়েছ ? 

অকন্মাৎ প্রাক্‌-প্রভাত কালে এই অদ্ভুতদর্শন বৃদ্ধকে দেখে ও তার 
মুখে কাব্যানুরূপ বাক্যবিস্যাস শুনে ছুই রাজকুমার এতই বিস্মিত হয়ে 
পড়েছিলেন যে, তখনই কোন উত্তর দিতে পারলেন না। বিমূঢবৎ 
নিঃশব্দে চেয়েই রইলেন । 

কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক'রে থেকে মহাবীর পুনশ্চ বললেন, “কী, তোমরা 
আমার কথার উত্তর দিচ্ছ না কেন? তোমাদের কি পরিচয় দানে কোন 
বাধা আছে? বেশ, আমিই নিজের পরিচয় দিচ্ছি। এই খত্মূক 
পবতে স্ুগ্রীব নামে এক বীর বাস করেন। তিনিই এই রাজ্যের প্রজা- 
সাধারণ নির্বাচিত প্রকৃত অধিকারী, ধর্মপরায়ণ, সংস্বভাব ব্যক্তি। তার 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা তাকে রাজ্য থেকে বিতাড়িত, নির্বাসিত করেছেন এবং তার 
রমণীকেও হরণ করেছেন । এজন্য একাস্ত দুঃখিত মনে তিনি এখানে 
কালষাপন করছেন। আমি তারই এক ম্ত্রী। ভার আজ্ঞামতোই এখানে 
এসেছি । আমার নাম হনুমান। ন্ুগ্রীব তোমাঙ্গের মৈত্রীবন্ধনে আবন্ধ 
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করতে আগ্রহী । সেই কারণেই ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের বেশে আমার এখানে 
আগমন। এবার তোমাদের কথাও কিছু অবগত হতে চাই 1, 

রাম সরাসরি মহাবীরকে উত্তর না দিয়ে লক্ষ্পণকে সম্বোধন কবে 
বললেন, “বৎস, আমরা শুগ্রীবেরই অন্বেষণ করছিলাম । সৌভাগ্যবশত; 
তাঁরই এক মন্ত্রী আমাদের কাছে এসেছেন। এ দৈবেরই যোগাযোগ । 
এই মন্ত্রীবর বাঁর, বুদ্ধিমান ও স্থবক্তা। তুমি এর সঙ্গে আলাপ করো । 
হইনি যেভাবে কথা বলছেন, তাতে মনে হচ্ছে তিনি এদেশবাসী হলেও 
ওর তিন বেদে সম্পূর্ণ অধিকার আছে এবং আর্ষ ভাষার সমগ্র ব্যাকরণ 
ইশি অবগত হযেছেন। ইন্ন বিস্তর কথ| বললেন, কিন্তু একটিও 
অপশব্দ ব্যবহার কবেন নি। এ'র বাক্যগুণে ইনি আসন্ন বধোগ্যত নিষ্ঠ,র 
আততায়ীর মনও প্রসন্ন করতে পারেন। তুমি এর কাছে আমান্দর 
পরিচয় দাও এবং এখানে আসার কারণ বলো 

লক্ষ্মণ অগ্রবর্তী হয়ে নমস্কার জ্ঞাপনাস্তে সংক্ষেপে এখানে আসার 
হেতু বিবৃত করলেন। 

নিঃসন্তান রাজা দশরথের বৃদ্ধবয়সে চারিটি পুত্র হয়। তার মধ্যে 
এই রাম জ্ঞোষ্ঠ, ভরত মধ্যম, লক্ষণ ও শক্রত্ন তৃতীয় ও চতুর্থ । রাম 
প্রধান! মহিষী কৌশল্যার গর্ভজাত, ভরত কেকয়রাজনন্দিনী কৈকেয়ীর 
পুত্র। ওরা ছুজন স্ুমিত্র! নায়ী তৃতীয়! মহিষীর । 

রাম বয়োপ্রাপ্ত হলে দশরথ তার উপর রাজ্যের শাসন্ভার অর্পণ 
ক'রে অবসর নিতে চেয়েছিলেন । সকলেই তাতে আনন্দিত। কারণ 
রাম সকলেরই প্র্িয়। কিন্তু শেষ মুহূর্তে বিমাতা কৈকেয়ী দশরথের 
নিকট বহুদিনের প্রতিশ্রন্ত ছুটি বর প্রার্থনা! করলেন_ এক বরে রামচন্দ্র 
চীরবন্কলধারী হয়ে চতুর্দশ বৎসরের জন্য বনে যাবেন, দ্বিতীয় বরে 
ভরত যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবেন। 

রাজ। দশরথ মর্মীহত হলেও এর অন্যথ! করতে পারলেন না । তিনি 
বছ দিনের সত্যবন্ধ। অগত্য! সেই মতোই আদেশ দিতে বাধ্য হলেন। 
উরত তখন মাতুলালয়ে ছিলেন। তার কাছে দুত প্রেরিত হ'ল। তবে 
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রাম আর সেজন্য অপেক্ষা করলেন না। কারণ তিনি জানতেন, ভর্ত 
কখনই এতে সম্মত হবেন না। তা ছাড়া তিনি যতদিন থাকবেন, 
দশরথের আত্মগ্লানির সঙ্গে লঙ্জাও যোগ হবে। তিনি সেইদিনই 
বন্ধল ধারণ ক'রে বনে যাবার জন্ত প্রস্তুত হলেন। তবে উনি একা 
আসতে পারেন নি, স্ত্রী সীতা বা জানকী এবং ভ্রাতা লক্ষ্মণ স্বেচ্ছায় প্রায় 
রামচন্দ্রের অমতেই সঙ্গে এসেছিলেন । 

সেই শোকে-ছুঃখে দশরথ অল্প ক*দিনের মধ্যেই প্রাণত্যাগ করেন। 
ভরত এসে প্রথমে রাজ্যভার নিতে চান নি। রামকে ফিরিয়ে আনতে 
গিয়েছিলেন। কিন্তু রাম অনেক বুঝিয়ে ওঁকে নিরস্ত করেন। এই 
চতুর্দশ বৎসর গত হবার পূর্বেই তিনি যদি ফিরে গিয়ে সিংহাসনে বসেন, 
দশরথ মিথ্যাবাদী হয়ে যাবেন না কি? ভরত এই চৌদ্দ বৎসর ওর 
প্রতিনিধি হয়েই রাজ্যশাসন করুন। 

ভরত তখনকার মতে। বিষণ্ন চিত্তে ফিরে গেলেন। পাছে আবার 
এইরূপ চেষ্টা হয়, এই আশঙ্কায় ওরা আরও দক্ষিণে সুদূর দণ্ডকারণ্যে 
চলে এলেন এবং শেষ পর্যস্ত এঁ বনের প্রান্তভাগে পঞ্চবটা নামে একটি 
রমণীয় স্থানে আশ্রম নির্মাণ ক'রে বাস করতে লাগলেন। সেখানে 
স্বচ্ছতোয়া কলম্ষিনী নদী, নানাবিধ পুষ্পপ্রন্থ বৃক্ষ, বনজ ফলমূল ও কুকুট- 
মুগমাংস প্রভৃতির প্রাচুর্য থাকায় স্থানটি ওদের খুবই মনোরম বোধ 
হযেছিল। 

সুখেই ছিলেন ওরা | বস্ততঃ রাজনুখভোগের সঙ্গে নানারূপ অশাস্তি 
থাকে-_এখানে অনাবিল শাস্তি। বিপদ ও এই দারুণ অশাস্তি দেখা 
দিল একেবারে শেষের দিকে, মাত্র কিছুদিন পূর্বে। আর সে বিপদ ও 
বিসম্বাদ ঘটল লক্ষ্পণকে উপলক্ষ ক'রেই। 

ওরা যে কদর্ধ জীবনযাপনকারী আমমাংসভোজী নিয়শ্রেণীর অনার্ধদের 
রাক্ষস নামে অভিহিত করেন, সেই জাতীয়া একটি নারী, বীভৎসদর্শনা-_ 
সুর্গনথা নাম--একদা বনমধ্যে লক্ষ্ণকে দেখে কামার্ত হয়ে বিবাহের 
প্রস্তাব করল। স্বভাবতই লক্ষ্মণ সম্মত হলেন না। তার স্ত্রী আছে, 
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তাও জানালেন। কিন্তু সে স্ত্রীলোকটি তখন এমনই অধীর হয়ে উঠেছে 
যে, বলপূর্ক ওঁকে আলিঙ্গনাবদ্ধ করতে গেল। লক্ষণ অল্পবয়স্ক, তার 
ক্রোধ ও ঘৃণা ছ্ুইই অধিক । তিনি এ স্ত্রীলোকটার নাসাকর্ণ ছেদন ক'রে 
তাকে আরও বীভৎসাকৃতি ক'রে দিলেন । 

সূর্পনখ। কাদতে কাদতে গিয়ে নিকটে তার যে সব আত্মীয়রা ছিল, 
তাদের সংবাদ দিল। তার! ক্রুদ্ধ হয়ে সদলবলে এল রাম-লক্ষ্মণকে 
বিনাশ করতে, ওঁদের কোমল মাংস শল্যপক্ক ক'রে আহার করবে বলে। 
কিন্ত তারা সংখ্যায় অধিক হলেও তাদের অস্ত্র বলতে কিছু ছিল না। 
প্রধানতঃ বাহুবল ও ছলনাই ভরসা । অধিকন্ত বৃহৎ প্রস্তরখণ্ড ও বৃক্ষ । 
এদের সঙ্গে নানাবিধ প্রাণঘাতী শাণিত অস্ত্র, বিশেষ ভয়ঙ্কর আগ্নেয়াজ্র_ 
তার সামনে ওর! দাড়াতে পারবে কেন? বেশির ভাগই নিহত হ'ল। 
কিছু কোনমতে প্রাণ নিয়ে পলায়ন করল। স্তর্পনখা এদের এতখানি 
শক্তির কথ! কল্পনাও করতে পারে নি। সে এবার ভয় পেয়ে কোথায় 
তার ভাই রাক্ষসরাজ রাবণ আর পর্বতাকার কুন্তকর্ণ আছে-_তাদের 
সংবাদ দিল। এট! এদের অনুমান, সঠিক জানেন না। জটায়ু নামে 
এক বুদ্ধ রাজা দশরথের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন। তিনিই, রাবণ একটি 
বধুকে হরণ ক'রে নিয়ে যাচ্ছে দেখতে পান, সীতা ক্রন্দনের মধ্যেই 
নিজের পরিচয় দিচ্ছিলেন, যদ্দি কেউ শুনতে পায় তো কোনদিন রাম 
সংবাদ পাবেন এই আশায় । জটায়ু বাধা দেবারও চেষ্টা করেছিলেন। 
কিন্তু রাবণ তাকে নিদারুণ প্রহার ক'রে প্রায় হতচেতন ক'রে অনায়াসেই 
সীতাকে নিয়ে চলে যায় । 

রাম-লক্্পণ যখন ইতস্তত: সীতাকে অন্বেষণ করতে করতে ওর কাছে 
আসেন, তখন জটায়ুর শেষ অবস্থা । সে বৃদ্ধ মৃত্যুর পূর্বে শুধু এই 
কথাটি বলতে পেরেছিলেন_ _রাক্ষসরাজ রাবণ সীতাকে হরণ ক'রে নিয়ে 
গেছে। 

এখন মনে হয়, রাবণ জাহুবিষ্ভা জানত। তারই মায়াজালে সীতা 
দেখেন একটি সুন্দর স্বর্ণমগ তাদের কুটিরের কাছে বিচরণ করছে। 
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তিনি রামকে অন্্ররোধ করেন হুরিণটি ধরে দিতে । রামকে দেখে হরিণ 
ছুটতে থাকে, রামও তার অনুসরণ ক'রে বহুদূরে গিয়ে পড়েন। এদিকে 
দীর্ঘকাল অদর্শনে তার বিপদ আশঙ্কা ক'রে লক্ষ্মণও তার সন্ধানে যান। 
মনে হয়, নিকটেই কোথাও সে ছুর্বত্তটা আত্মগোপন ক'রে ছিল। ওঁদের 
কুটির-সীমা থেকে নির্গত হতে দেখেই এসে ধরে নিয়ে গেছে সীতাকে। 

দীর্ঘ ইতিহাস শেষ হ'ল যখন-_-্থর্য বেশ খানিকটা উঠে গেছেন। 
নিবিড় বনানীর ঘন পত্রপল্লব ভেদ ক'রেও দিন দেখ। দিয়েছে স্পষ্ট হয়ে । 

এদের ছুঃখের কাহিনীতে আর্দ্রিচিত্ত মহাবীর গদ্গদ কে বললেন, 
“আমার মনে হয়,আজকের এই প্রভাতন্র্ধ একই সঙ্গে তোমাদের ও 
স্গ্রীবের সৌভাগ্যন্র্য রূপে উদিত হয়েছেন। স্ুগ্রীবের দুর্ভাগ্যের 
অবসান আসন্ন বলেই তোমরা এই ঘোর ছুঃখে নিপতিত হয়েছ । আর 
তোমাদের সে ছুঃখ-রজনী প্রভাত হওয়া আসন্ন বলেই তোমরা এখানে 
এসে পড়েছ। চলো, আর কালবিলম্বে প্রয়োজন নেই । আমরা এখনই 
সুগ্রীবের নিকটে যাই ।' 


॥ আট ॥ 


নুগ্রীব আস্ঠোপাস্ত সমস্ত ইতিহাস শ্রবণ ক'রে কিছুক্ষণ কি চিন্তা 
করলেন, তার পর বললেন, এখন আমার বোধ হচ্ছে সেদিন আকাশ- 
পথে ধার আর্তনাদ ও বিলাপ শুনেছি, তিনিই আপনার স্ত্রী জানকী। 
তখনই বুঝেছিলাম, কোন দুর্বৃত্ত এক ভঙ্র গৃহস্থবধূকে হরণ ক'বে নিয়ে 
যাচ্ছে। কিন্তু আমার তো৷ কিছু করার ছিল না। ওরূপ উড্ভীয়মান 
যান পূর্বে কখনো দেখিও নি। এমন যে হয় তাও জানি না। 
তদ্যতীত_ আমি তো প্রকৃতপক্ষে এখানে বন্দী । 

তারপর কিছুক্ষণ যেন কী স্মরণ করার চেষ্টা ক'রে বললেন, “তবে 
তিনি বোধ করি আপনাদেরই উদ্দেশে-__মানে রাক্ষসটা৷ কোন্‌ দিকে 
নিয়ে যাচ্ছে, উনি কোন্‌ পথে যাচ্ছেন জানাতেই-_-কিছু কিছু অলঙ্কার 
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ফেলে গিয়েছিলেন। সেগুলি আমি যত ক'রে তুলে রেখেছি। একটু 
অপেক্ষা করুন, আপনাদের তা দেখাচ্ছি । নিশ্চয় আপনার! চিনতে 
পারবেন।' 

বলতে বলতে তিনি উঠে গিয়ে গুহাকক্ষের অভ্যন্তর থেকে কেয়ুর, 
কম্কণ ও নুপুর এনে দেখালেন । 

সেগুলি দেখামাত্র প্রায় টেনে নিয়ে সবলে বুকে চেপে ধরে রামচন্দ্র 
হাহাকার ক'রে কেঁদে উঠতে আর চিহ্নিত করার কোন প্রশ্নই রইল না । 

লক্ষণের চক্ষুও শুষ্ক ছিল না। 

তিনিও প্রথমটা অধিকতর ছুঃখে বিহ্বল হয়ে পড়েছিলেন। 

ওঁদের সচেতন করলেন মহাবীরই | 

বেশ একটু কঠিন স্বরেই বললেন, পুরুষ এবং বীর-__বিশেষ 
আপনারা ক্ষত্রিয সম্তান__এর1 কখনও রোদন করেন না। এদের চোখে 
জল থাকে না, থাকে অগ্রি। অন্তায়ের প্রতিশোধ গ্রহণ পুরুষের কাছে 
ধর্মাচরণ। এখন আর বুথ। কালক্ষেপে প্রয়োজন কি? যত শ্রীঘ্র সম্ভব 
সে পাপাচারীর অনুসন্ধান ও মাতা জানকীর উদ্ধারকার্ধ আরম্ভ করা যায় 
ততই মঙ্গল ।, 

এই এক কথাতেই রাম ও লক্ষ্মণ হু'জনেই শোক পরিহার ক'রে 
প্রকৃতিস্থ হলেন। 

রাম স্ুগ্রীবকে প্রশ্ন করলেন, “এক্ষণে আপনিই বলুন, আপনার 
কোন্‌ প্রিয় কার্য সম্পাদন করলে আপনি আমাদের সাহায্য করতে 
পারেন? 

স্থগ্রীব বললেন, “দেখুন, এক্ষেত্রে বৃথা বাক্যজাল বিস্তার বাঞ্থনীয় 
নয়। আমি যা বলছি, তাতে ঠিক কোন শর্ত আরোপ করছি না । 
প্রয়োজন বলেই বলছি। বালী নিহত না হলে আমি রাজ্য ফিরে পাব 
না, স্বাধীনভাবে কোন কার্য করাও সম্ভব হবে না। রাজ্য ফিরে না 
পেলে চর প্রেরণ বা বাহিনী গঠন কিভাবে করব বলুন? আপনি যদি 
আমার রাজ্যপ্রাপ্তি ও শক্রনাশের পথ প্রশস্ত ক'রে দেন, বালীরূপ জীবন- 
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কণ্টক দূর করেন, তা হলেই আমি আপনার দাস হয়ে সেবা করব। 
প্রাণপাত ক'রেও আপনার কার্ধ উদ্ধার করব ।, 

রাম কিছুক্ষণ অবনত মস্তকে চিস্তা ক'রে বললেন, “কিন্ত বালী তো 
আমার কাছে কোন কারণে অপরাধী নয়, তাকে বধ করা আমার পক্ষে 
অধর্ম হবে না? 

এর উত্তর দিলেন মহাবীর । বললেন, “বালী মৃত জেনে-_এক 
বংসরেরও অধিক কাল তিনি অদৃশ্য, অজ্ঞাত ও অনুপস্থিত ছিলেন__- 
রাজ্যের প্রধানগণ সবসম্মতিক্রমে স্তুগ্রীবকে শানকপদে প্রতিষ্ঠিত 
করেছেন। সুতরাং ন্যায়তঃ ধর্মতঃ এ রাজ্য স্ুগ্রীবেরই । বালী ফিরে 
এসে সে ঘটনার সত্যাসত্য নির্ধারণের চেষ্টামাত্র করেন নি, সুগ্রীবকে 
নির্যাতন ও আমাদের বধ করার সঙ্কল্প ঘোষণা ক'রে বলপূর্বক স্মুগ্রীবের 
রমণীকে নিয়ে শয়নকক্ষে চলে যান। সেই থেকেই আমরা এখানে 
নিবাসিত। খধিশাপে এই স্থান বালীর পক্ষে মৃত্যুজনক, অগম্য, তা 
না হলে সে আমাদের এতদিন কবে বধ করত । এক্ষেত্রে সুগ্রীবের রাজ্য 
পুনরুদ্ধার কর! কিছুমাত্র অধর্ম নয়, আর আপনি যদি মহামন! স্তুগ্রীবের 
সঙ্গে ধর্মীয় অনুষ্ঠানের দ্বার! মিত্রতাবদ্ধ হন, তাহলে নুগ্রীবের সহায়তা 
কর! আপনার অধর্মীচরণ হবে কেন? আমি যত দূর আপনাদের যুদ্ধের 
রীতিনীতি অবগত আছি, কোন ছুই পক্ষে যুদ্ধের কারণ ঘটলে উভয়পক্ষই 
তাদের মিত্ররাজগণকে সাহায্যার্থ আমন্ত্রণ জানান এবং নৃপতিগণও সে 
আমন্ত্রণ গ্রহণ করা ধর্ম বলে বোধ করেন__তাই নয় কি? 

রামচন্দ্র বলেন, “কিন্ত আমি তো৷ কেবল দেহিক ছন্দব-যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হতে পারব ন। ওর সঙ্গে, আমাকে অন্ত্র দ্বারাই ওকে বধ করতে 
হবে ? 

' মহাবীর হাস্য করলেন। বললেন, “আপনাদের আরাবর্তে কোন 
রাজা যখন এক রাজার সঙ্গী বা বন্ধুরূপে যুদ্ধে যোগ দেন, তখন পূর্বাহ্নে 
প্রতিপক্ষ কোন্‌ কোন্‌ অস্ত্র ব্যবহার করবেন, তা জেনে কেবলমাত্র সেই 
অন্ত্রগুলিই সঙ্গে নেন, না অধিকতর শক্তিশালী ভয়ঙ্করতর অস্ত্র নেবার 
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চেষ্টা করেন? আপনি এক দেশের নৃপতি আর এক দেশের ভাগ্যহত 
ুপতির সাহায্যার্থে যুদ্ধে অবতীর্ণ হচ্ছেন_-এ কথা! ভূলে যাচ্ছেন 
কেন? 

রাম কিছুক্ষণ মৌন থেকে বললেন, এএ যুক্তি মেনে নেওয়! ছাড়া 
আমার গত্যন্তর নেই। সুতরাং সেই আয়োজনই করুন । 

ন্বগ্রীব তখনই শুষ্ক পত্র এবং কিছু শুক বৃক্ষশাখা সংগ্রহ ক'রে, তাতে 
অগ্নি সংযোগ করলেন। রামচন্দ্র এবং স্থুগ্রীব ছু'জনেই সেই অগ্নিকে 
প্রদক্ষিণ ক'রে এবং স্পর্শ ক'রে মিত্রতাপাশে বদ্ধ হলেন। সেদিন থেকে 
ছু'জনেই দু'জনের বন্ধু হলেন_ আমরণ। বিপদে সম্পদে, উৎসবে 


শ্মশানে সর্বত্র সর্বদা বন্ধু । 


অত:পর বালী বধের আয়োজন। তবে সে আয়োজনে তখনও 
একজনের যেন উৎসাহের অভাব | 

এত বাক্য বিনিময়ের পরও স্থুগ্রীব সংশয়পূর্ণ কণ্ঠে বললেন, বন্ধ 
রামচন্দ্র, এখনও সম্যকভাবে অগ্র-পশ্চাৎ চিন্তা করো । বালীর বাহুবল 
অপরিসীম, অসাধারণ । কারও সঙ্গেই তুলনীয় নয়, কারও ধারণায় সে 
শক্তির সামগ্রিক রূপ পাওয়া সম্ভব নয়। বোধ করি একটা মুবৃহং 
গিরিশুঙ্গ উৎপাটিত করে সে গেগুয়ার মতো ক্রীড়া-বস্ত হিসাবে ক্রীড়া 
করতে পারে । বনু বলবীর্ধশালী ব্যক্তি ওকে সাক্ষাৎ শমন বোধে শঙ্কিত 
থাকেন, দূরে পরিহার করেন ।' 

রাম সুমধুর হাস্তে এঁকে অভয় দিয়ে বললেন, “বন্ধু, দেহের বল যতই 
অপরিমাণ হোক, অস্ত্রের সঙ্গে তা তুলনীয় নয়। দৈহিক বলের পরীক্ষা 
হয় সাক্ষাৎ ছন্দ-যুদ্ধে, সে ক্ষেত্রে তিনি আমাকে সহজেই পরাজিত করতে 
পারবেন। কিন্তু আমার সঙ্গে যা আছে, এ সবই দূরনিক্ষেপী সাংঘাতিক 
অস্ত্র; বিশেষ আগ্নেয় অস্ত্রগুলি সম্বন্ধে তোমার কোন জ্ঞান বা অভিজ্ঞতাই 
নেই, পলকপাত মাত্রে তা অনায়াসে অর্ধ যোজন অতিক্রম করে এবং 
বধ্য ব্যক্তি-_সে দূরাগত, সাক্ষাৎ মৃত্যুরূগী অস্ত্র সম্বন্ধে সচেতন হওয়ারও 


পণ চিরসীমক্তিনী 


পূর্বে বিপদ আশঙ্কা করার পূর্বেই-_নিহত হন। বালীবধ আমাদের 
কাছে তাই ক্রীড়ার মতোই সহজসাধ্য কাজ।' 

তবু স্ুগ্রীবের সংশয় ও অগ্রজ সম্বন্ধে আতঙ্ক কাটে না। 

তিনি বলেন, “বালী একসঙ্গে সাতটি তাল বৃক্ষ উৎপাটনের শক্তি 
রাখেন! 

রাম উত্তর দেন, “তেমন শ্রেণীবদ্ধ তালকুগ্ত নিকটে কোথাও আছে ?' 

মহামান্য নল নীরবে মঙ্গুলি সন্কেতে এক সারিতে দণ্ডায়মান সা হটি 
নুবৃহৎ তাল বৃক্ষ দেখিয়ে দিলেন । 

রামও কোন বাক্যব্যয় করলেন না, ধনুঃশর তুলে কিছুদূর 
পশ্চাদপসরণ ক'রে সেই তালগাছগুলির মধ্যভাগ লক্ষ্য ক'রে একটি তীর 
নিক্ষেপ করলেন। 

শর ধনুচ্যুত হ'ল কিনা, ঘটনাটা কি ঘটছে, সে সম্বন্ধে অবহিত 
হওয়ার অবসর পেলেন না বানর-দ্লপতি স্ুগ্রীব। তার পুবেই সেই 
শাণিত শরটি একে একে সাতটি তাল বৃক্ষই ভেদ ক'রে বন্ুদুরের একটি 
প্রস্তরখণ্ডে গিয়ে প্রোথিত হ'ল! 

স্থগ্রীব কিছুটা আশ্বস্ত হ'লেও সম্পূর্ণরূপে বুঝি ভীতিমুক্ত হতে 
পারেন না। 

একটু অপ্রতিভভাবে একটা বিশাল শিলাখণ্ড_ বোধ করি শতাধিক 
স্থলতনু মনুষ্তের তুল্য ওজন হবে-_ দেখিয়ে বললেন, “বালী এ শিলাখগ্ড 
তুলে বেশ কয়েক যোজন দূরে নিক্ষেপ করতে পারেন । 

রামচন্দ্র এবারও কোন উত্তর দিলেন না, পরন্ত যেন নিতান্ত 
অবহেলাভরেই একটি মাত্র শর নিক্ষেপে সে পর্বতাকার প্রস্তর শত খণ্ডে 
চূর্ণ ক'রে দিলেন। 

এবার, রামচন্দ্রের এই প্রায়অলৌকিক অবিশ্বাস্ত শক্তির পরিচয় 
পেয়ে, বিন্ময়বিহ্বল ্ুগ্রীব ভূমিলুহঠিত হয়ে তাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম 
জানালেন। 

গদ্গদ কণ্ঠে বললেন, “তোমাকে বন্ধু বলতে আর সাহস হচ্ছে না। 
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তোমার বীর্য ও শস্ত্রদক্ষতা দেখে আমার বোধ হচ্ছে, স্বয়ং ইন্দ্রও তোমার 
সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হবেন । তুমি মনে হয় স্বয়ং ঈশ্বর, আমার ছুঃখ 
দেখে আমাকে ত্রাণ করতে দেহ ধারণ করেছ ।, 

রামচন্দ্র মধুর হাস্তে ওকে বলপূর্বক উঠিয়ে আলিঙ্গনাবদ্ধ ক'রে 
বললেন, “কিন্তু তুমি আরও শক্তিমান নয় কি? তোমার ঈশ্বর আজ 
তোমার শরণাগত ? 


সকলের মিলিত মন্ত্রণায় স্থির হয়েছিল, স্তুগ্রীব কিক্িন্ধ্যা রাজ- 
প্রাসাদের বহির্দেশে উপস্থিত হয়ে হ্ৃস্কার ও আস্কালন প্রকাশ ক'রে 
বালীক্কে ছন্দযুদ্ধে আহ্বান করবেন। অহঙ্কারী উদ্ধত বালী অবশ্যই সে 
আক্ফালন সহ্য করবেন না, তিনি ছুর্গের বাহিরে আসবেন ও স্তুগ্রীবকে 
সমুচিত শিক্ষা দিতে চাইবেন। এই শ্রেণীর ছুই বিপুলকায় ব্যক্তির 
বাহুযুদ্ধের জন্য প্রশস্ত উন্মুক্ত ও বৃক্ষপাদপ-শৃন্য মল্লভূমিও নির্বাচন 
প্রয়োজন হবে। রামচন্দ্র সেই নিরাচিত যুদ্ধস্থানের পার্শ্ববর্তী কোন 
সবৃহৎ প্রাচীন বৃক্ষছায়ায় আত্মগোপন ক'রে থাকবেন, সুগ্রীব ছন্দ-যুদ্ধে 
পরাস্ত হচ্ছেন দেখামাত্র উনি শাণিত শরনিক্ষেপে বালীকে বধ করবেন ।* 

এ সবই রামচন্দ্র ও মহাবীরের যৌথ পরামর্শে স্থিরীকৃত হয়েছিল । 

ব্ছু বিবেচনায় ও আলোচনার পর এ পরিকল্পনা গৃহীত হলেও, এ 
প্রশ্নের একটা দিক উভয়ের কেহই চিন্তা করেন নি। 

রামচন্দ্র বালীকে দেখেন নি, মহাবীর দেখেছিলেন । তাঁরই এ 
সমস্তাটা চিন্তা কর! উচিত ছিল। 

তিনি সকল সম্ভাবনাই হিসাবে ধরেছিলেন, কেবল একটি তথ্য 
ছাড়া । 

বালী ও স্ুগ্রীব বলবীর্ধে বা প্রকৃতিতে সমতুল্য না হলেও উভয়ের 
আকৃতি ছিল একই রকম প্রায়। ছু'জনে পাশাপাশি থাকলে নিকট 


্ “রী সময় রাম ধনুধারণপূর্বক বৃক্ষের ব্যবধানে প্রচ্ছন্ন হইয়া ছিলেন ।” 
»-বান্মীকি রামায়ণ । 


“৮ চিরসীমস্তিনী 


আত্মীয় বা নিতান্ত অন্তরঙ্গ ব্যক্তি ব্যতীত অপরের পক্ষে কে কোন্টি তা 
অনুমান করা কঠিন হ'ত। 

আরও বিপদ হ'ল ওদের বেশের সাদৃশ্ট | 

স্থগ্রীব যখন মল্লকচ্ছ পরিহিত অবস্থায় কিক্ষিদ্ধ্া রাজভবনের 
বহির্দেশে গিয়ে মেঘগর্জনবৎ হুষ্কার ও আক্ষালন আরম্ভ করলেন, তখন 
প্রথমটায় বালী বুঝতেই পারেন নি, কার এত সাহস এবং হুর্মতি হ'ল। 
কারণ স্ুগ্রীবের এত ছুঃলাহস হবে, তা৷ ওঁর স্বপ্নেরও অগোচর | পরে, ওর 
অস্তপুরবাসিনীরা এসে স্ুগ্রীবের আগমন সংবাদ দিলে, ক্রোধে আত্মহারা 
হয়ে যে অবস্থায় ছিলেন, সেই অবস্থাতেই-_অর্থাৎ পরিধানে যে বস্ত্র 
ছিল, তাকেই মল্লকচ্ছে রূপাস্তরিত করতে করতে দুর্গ থেকে বহিহ্্ান্ত 
হলেন এবং সম্মুখে প্রজা সমাবেশের জন্য প্রস্তুত উন্মুক্ত মস্থণ সমতল 
ভূমিতেই যুদ্ধে প্রবৃত্ত হলেন। 

এখানেও সমস্তার কিছুমাত্র সমাধান হ'ল না। কারণ পরিধেয় বস্ত্র 
দু'জনকারই এক বর্ণের, এক ধরনের । একই ভাবে পরা । 

রামচন্দ্র তার প্রতিশ্রুতি মতে পার্্স্থ বনভূমিতে এক সুবিশাল 
সর্জবৃক্ষের অন্তরালে ধনুরাণ হস্তে প্রস্তুত হয়েই অপেক্ষা করছিলেন, 
কিন্তু কে বালী, কে বা শুগ্রীব, তিনি নির্ধারণ করবেন কিভাবে ? 

নুগ্রীব যে দণ্ডাধিক কাল বালীর বিক্রম সহা করতে পারবেন 
না-_-মহাবীর তা জানতেন। 

এও জানতেন যে অল্পক্ষণ পরেই স্ুগ্রীবের কটিদেশ ধরে মৃত্তিকা 
হতে উধের্বে উখিত করে বহু দূরের কোন শিলাপট্রে কি শৈলগাত্রে 
নিক্ষেপ করবেন বালী । 

তিনি ত্রাসকম্পিত কণ্ে রামচন্দ্রকে প্ররোচিত করতে লাগলেন, 
"আর কিছুমাত্র বিলম্ব করবেন না, এখনই আপনার সবাপেক্ষ। শক্তিশালী 
অস্ত্র নিক্ষিপ্ত করুন।' 

রামচন্দ্র নিজেই যথেষ্ট উৎকষ্ঠিত, নিদারুণ লজ্জা বোধ করছিলেন 
নিজের নিরুপায় নিক্কিয়তায়। 
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অথচ কর্তব্য কি, তাও স্থির করতে পারছিলেন না৷ । 

তিনি উদ্বিগ্ন কণ্ঠে মহাবীরকেই প্রশ্ন করলেন, “অস্ত্র তে। নিক্ষেপ 
করব-_কিস্তু কার উপর ? যদি বালীর পরিবর্তে মিত্র স্ুুগ্রীবকেই বধ 
করে বসি? তুমি আমাকে কোনে! চিহ্ন বলতে পারো-_যাতে আমি 
নুগ্রীব বা বালী কোন্টি কে বুঝতে পারি? 

মহাবীরও এবার বিপন্ন বোধ করেন। 

তিনি অবশ্য ছু'জনকেই চিনতে পারছেন কিন্তু চিহ্ন কি বলবেন? 
কিভাবে রামচন্দ্রকে বৈসাদৃশ্যটা বোঝাবেন ? 

ইতিমধ্যে স্ুগ্রাব নিস্তেজ ও প্রহারে জর্জরিত হয়ে উঠেছেন। আরও 
নিগৃহীত বা মৃতকল্প হওয়ার পূবেই কোনমতে তিনি অগ্রজের বাহ্যুক্ত 
হয়ে পলায়ন করলেন__একেবারে গভীর বনপথ ধরে খধ্যমূকের 
উদ্দেশে । 

বাধাপ্রাপ্ত প্রমোদবিলাস ব' প্রমদাসস্তোগের আকর্ষণ জিঘাংসা কি 
প্রতিশোধ-স্পৃহা অপেক্ষা অধিক প্রবল বলে বালী আর তখনই 
পবাছিতের পশ্চাদ্ধাবন করলেন না, তাই রক্ষা । নচেৎ এ গুরুতর 
প্রহৃত অবস্থায় স্ুগ্রীব দ্রুত খম্যমুকে পৌছতে পারতেন কিনা সন্দেহ। 


রামচন্দ্র, লক্ষণ ও মহাবীর প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ওর পশ্চাদনুসরণ 
করছিলেন । 

তখন প্রহারে ক্ষত-বিক্ষত, অপমানে মৃতকল্প স্ুগ্রীব এক বৃক্ষকাণ্ডের 
উপর হেটমুণ্ডে বসে ঘন ঘন নিঃশ্বাস ত্যাগ করছিলেন। তার ছুই চক্ষু 
নিরুদ্ধ ক্রন্দনে লোহিতাভ। সবাঙ্গে বালীর অবিশ্বাস্য দৈহিক 
বলের চিহ্ন । 

রামচন্দ্রকে দেখেই তিনি ক্ষোভে ও রোষে যেন ফেটে পড়লেন। 
বললেন, “সখা, এ তোমার কি ব্যবহার? আমি যে বালীর সম-যোদ্ধা 
নই, তা জেনেই তো এই দীর্ঘকাল নিরাসিত জীবনযাপন করছি। 
'তাতে ছুঃখ ছিল, কও ছিল, কিন্তু অপমান বা লজ্জার কারণ ছিল না। 


টা চিরসীমনতিনী 


এ তুমি কি করলে? আমার প্রজাবর্গের নিকট, কি অন্ুচরদের সম্মুখে 
মাথ! তুলে দীড়াবার পর্যস্ত উপায় রাখলে না। তৃমি কোন সাহায্যই 
করতে পারবে ন! জেনেও বৃথা আমাকে উত্তেজিত ও মিথ্যা আশান্বিত 
করলে কেন? 

তখন রাম ও মহাবীর উভয়েই বিনয় বচনে তাকে প্রবোধ দান ক'রে 
সহ্ছটজনক পরিস্থিতিটা তাকে বুঝিয়ে বললেন | 

এ ক্ষেত্রে যে ভ্রমের সম্ভাবনা ছিল, তা স্তুগ্রীবের পক্ষে প্রাণাস্তক 
হতে পারত এবং সে ক্ষেত্রে রামচন্দ্রের পক্ষেও সকল আশার বিনষ্টি ঘটত । 

এক্ষণে উপায়? স্ুগ্রীব কিঞ্চিৎ সুস্থ হয়ে বিমূঢ়ভাবে প্রশ্ন করলেন । 

উপায় রামচন্দ্রই বলে দিলেন । 

কিছুদূুরে বনতল আলোকিত ক'রে একটি পুষ্পভারশোভিতা৷ নাগ- 
পুষ্পীলতা! যেন বর্ণসমারোহ স্থ্টি ক'রে রেখেছে। 

রাম লক্ষ্পণকে বললেন, “বৎস, তুমি এ লতা৷ এনে একটি মাল্য রচনা 
করে এবং তা স্তুগ্রীবের কণ্ঠে বিলম্বিত ক'রে দাও। মাল্যধারী স্ুগ্রীবকে 
চিহ্িত করতে আর অসুবিধা হবে না ।” 

লক্ষণের আহরিত পুষ্পিত লতার মাল্য পরিধান ক'রে স্থুগ্রীব আশ্বস্ত 
ও আশান্বিত হলেন । 

অতঃপর তারা গোপনে পুনশ্চ কিদ্বিদ্ধ্যার দুর্গের নিকটে এসে 
বনান্তরালে এক প্রশ্রবণ-তীরে বিশ্রাম করতে লাগলেন । 

স্থির রইল যে, পরদিন প্রভাতে পুনশ্চ ছুর্গের সিংহদ্বারে গিয়ে 
স্থগ্রীব সিংহনাদপূর্বক বালীকে ছন্দ-যুদ্ধে আহ্বান করবেন। 


॥ নয় ॥ 


এ সমস্ত মন্ত্রণা ও জল্পনা, যুদ্ধের বিবরণ অর্থাৎ নুগ্রীবের শোচনীয় 
পরাজয় এবং উভয়কে বিচ্ছিন্নভাবে চিহিত করার কৌশল অবলম্বন 
কিছুই তারার অবিদিত ছিল না । 


চিরসীমস্তিনী ৮১ 


তার গুণুচররা, বিশেষ বালিক! বিদিশা প্রভাতকাল থেকেই ক্ষণে 
ক্ষণে সকল সংবাদ তাকে পৌছে দিচ্ছিল । 

পরাজয়ের সংবাদে তারা অতটা বিচলিত হন নি, কারণ তিনি 
জানতেন__অনুমান করেছিলেন, কোথাও একটা কিছু ভুল হয়ে গেছে। 
সে ভুল অচিরে সংশোধিত হবে। এখন এই নাগপুষ্পীলতার মাল্য 
রচনার কথা শুনে তার অনিন্দ্য ললাটে ছুশ্চিন্তা ও অসন্তোষের জ্বকুটি 
ঘনীভূত হ'ল। 

ওষ্টপ্রান্তে ঈষৎ তাচ্ছিল্য এবং অনুকম্পা মিশ্রিত বিদ্রপের হাসিও 
দেখা দিল। 

এই বুদ্ধি নিয়ে এরা যুদ্ধ করে! রাজ্য রক্ষা ও রাজ্য অধিকার 
কামনা করে! 

প্রাত্যহিক জীবনের সামান্ত তুচ্ছ তথ্যও লক্ষ্য করে না । 

অহরহ চতুদ্দিকে যা ঘটছে, সে সম্বন্ধেও এর! উদাসীন । 

আশ্চর্য ! 

পুরুষের দৈহিক বল ছাড়া আর কোন যোগ্যতা নেই। 
বুদ্ধিতে, মানবচরিত্রপঠনে ও নিয়ন্ত্রণে স্ত্রীলোকের অনেক বেশী 
যোগ্যতা । 

কিছুক্ষণ চিন্তা ক'রে তিনি বিদিশাকে সঙ্গে নিয়ে নিজের কক্ষে 
গেলেন। কতকগুলি বিচিত্র বর্ণের পরিধেয় বস্ত্র শয্যার উপর রেখে, 
তীক্ষধার প্রস্তরাস্ত্রে তা খগ্ড-বিখণ্ড করলেন । তারপর সেগুলি প্রস্তর-পাত্রে 
রক্ষিত এক প্রকার বৃক্ষরসের সাহায্যে-_য! ওর প্রসাধনে প্রয়োজন হয়, 
কোন রূপসজ্জা দেহের বা বস্ত্রের সঙ্গে লিপ্ত রাখার জঙ্য-_-সেই বন্কল- 
সঞ্তাত বন্ত্র দিয়ে পুষ্প রচন! করলেন এবং সেগুলি একসঙ্গে গ্রথিত ক'রে 
মাল্যে পরিণত করলেন । 

না, নাগপুষ্পীর মতে! নয়__আরও উজ্জল বর্ণের । 

হুরূহ কার্ধ, সময়সাপেক্ষ ৷ 

নিপুণতার অভাব নেই, তবে তা আছে বলেই-_ুক্ম শিল্প রচনায় 


৬ 


৮২ চিরসীমন্ভিনী 


পারদশিনী বলেই_-তারা জানেন, এসব কার্ধে দ্রুত হস্তচালনা 
অনভিপ্রেত । 

সন্ধ্যা ঘনীভূত হ'ল। ক্রমে রাত্রিও এল। সে রাত্রিও গভীরতর 
হ'ল। এক সময় প্রথম প্রহরের যামঘোষ রবও উঠল চতুদ্দিকের বনস্থলী 
থেকে । প্রাসাদের বিবিধ জীবনচাঞ্চল্যও নীরব হয়ে এল । শুধুই মধ্যে 
মধ্যে বন্য জন্তর গর্জন ব্যতীত সমস্ত জগৎসংসারে যেন এক অখণ্ড 
নীরবতা নেমে এল । 

মাল্য রচনা অবশেষে একসময় সমাপ্ত হ'ল। ক্রাম্ত (বদিশাকে 
নিজের অঙ্কে তুলে নিয়ে স্নেহচুম্বনে তাকে আদর ক'রে অনুনয়ের ভঙ্গীতে 
বললেন, “মা, তুই অনেক কষ্ট করেছিস সারাদিন, খুবই পরিশ্রান্ত বুঝতে 
পারছি। তবু তোকে মিনতি করছি, আর একটু কষ্ট কর। যা হোক 
অল্প কিছু আহার ক'রে নে, স্ুপক্ক বু ফল এখানেই আছে, তারপর 
গোপন পথে, সম্ভব হলে অভ্যস্ত পথ ছেড়ে, বৃক্ষে উঠে শাখ। থেকে 
শাখান্ডরে যাবার চেষ্টা করে তুই একবার স্তুগ্রীবের কাছে যা। আমার 
নাম ক'রে বলবি, এ পুষ্পমাল্য ত্যাগ ক'রে এই বন্তরপ্রস্তত মাল্য পরিধান 
ক'রে যেন কাল বালীর সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হন। নাগপুষ্পীলত। যতই 
ঘাতসহ হোক, ছুই মহাঁবলীর দেহঘর্ষণে, বিশেষ হস্ত চালনায়, ছিন্-বিচ্ছিন্ 
হতে বাধ্য । যদি যুদ্ধে অবতীর্ণ হওয়া মাত্র রামচন্দ্র বালীকে বধ করতে 
না পারেন তাহলে পুনরায় সেই একই সমস্যা দেখা দেবে। আর 
নুগ্রীবের প্রাণসংশয় হওয়াও আশ্চর্য নয়। কারণ মাল্য ছিন্ন-বিচ্ছিন্ 
স্থলিত হলেই কে কোন্‌ জন তা! বোঝা। কঠিন হবে 


বিদিশা! যখন এই বার্তাসহ বন্ত্রমাল্য স্ুগ্রীবের হস্তে অর্পণ করল, 
তখন কৃতজ্ঞতা, প্রেম, দ্বিগুণিত কামন! প্রভৃতি বিভিন্ন মনোভাবের 
সমন্বয়ে সুগ্রীবের ছুই চক্ষু সেই ঘোর নিশীথের তিমিরান্ধকারেও শ্বাপদের 
চক্ষুর মতোই জলে উঠল। . 

কামনাই সমধিক । এ নারীকে তার নিজন্ব ক'রে পেতেই হবে। 


চিরসীম্তিনী ৮৩ 
তার জন্ নুদ্ধমাত্র অগ্রজ কেন, সমস্ত বিশ্বের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হলেও 
তিনি করবেন। 


বিদিশাকে পাঠালেন তারা বালীবধ নিশ্চিত করার উদ্দেশ্যেই । তার 
প্রত্যাবর্তন পর্যস্ত উতকন্ঠিতভাবে অন্ধকার বহিরলিন্দে দীড়িয়ে প্রতীক্ষা 
করতে লাগলেন, কিন্তু বিদিশা ফিরে এসে স্থুগ্রীবের কৃতজ্ঞতা ও আজ্ঞানু- 
বতিতা সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত ক'রে বিশ্রাম করতে যাওয়ার পরও বহুক্ষণ 
পর্বন্ত তার শ্রান্ত দুই চোখে নিদ্রার আভাস মাত্র দেখ! দিল না। 

কিন্তু, এতকাল-_দুশ্চিন্তা, অস্থিরতা, এদের সংবাদের জন্ত আগ্রহ 
ও উৎকণ্ঠা প্রভৃতির যে কারণ ছিল-_নিশ্চিন্ত না হতে পারার : যে 
কারণে এতকাল বিশ্রাম বা শিদ্রায় সুখ কি শান্তি ছিল না, বরং [নরস্তর 
অনবসরেই দিন কেটেছে-_-অগ্তক্চার এ অস্থিরতার কারণ তা নয় ! 

বরং বিপরীত । 

বালীর মৃত্যুকে প্রায় নিশ্চিত করার পর থেকেই ক্োধায় একটা 
বিবেকের দংশন অনুভব করছেন মনে নে । 

ওদের কাছে অপরিচিত ও অবিশ্বান্তরূপ বিস্ময়কর-_রামচন্দ্রের 
অস্ত্রগুলির যে বিবরণ উনি শুনেছেন__শূন্তগর্ভ বংশনলের সাহায্যে দূর 
থেকে নিজের চোখেও দেখেছেন কিছু কিছু-_তাতে বালা মৃত্যু যে 
অবধারিত, সে সম্বন্ধে আর সংশয়ের অবকাশ নেই । 

এখন__কোন এক বিচিত্র কারণে ভিন্নমুখী এই প্রশ্ন জাগছে ঈনে 
তিনি কেন সেই মৃত্যুকে নিশ্চিততর ক'রে তুলতে গেলেন, ওদের বৈর- 
হুতাঁশনে এই সহজদাহ্া সমিধ নিক্ষেপ করলেন? 

হ্যা, বালী ওঁকে উপেক্ষা করেছেন। সম্ভবতঃ ওর অস্তিত্বই ভূলে 
গেছেন এতদিনে এটা সত্য ; তবে মে আচরণকে উনি বিশ্বাসঘাতকতা 
বলতে পারেন না কোনমতেই । 

গুদের সমাজে আর্যদের মতো! বিবাহপ্রথা নেই। অগ্নি সাক্ষী ক'রে 
শপথও করতে হয় না। তত্রাচ, সে সমাজেও বন্ুবিবাহ প্রথা প্রচলিত 
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আছে। নৃপতিরা, ধনী ব্যক্তিরা বহু নারী সম্ভোগ করেন এবং নবীন! 
বধু আসার পরও পুরাতন সম্বন্ধে পূর্ববং আগ্রহ বা আসক্তি থাকে, এমন 
কোন নিশ্চয়তা নেই । তা থাকা সম্ভবও নয়। 

বালী ওর সন্তানের পিতা। বালীর অবর্তমানে ওঁর পুত্রেরই এ 
রাজ্য শাসন করার কথা! । বালী ওঁকে অবহেল। করা ছাড়া বা ওঁর সম্বন্ধে 
নিস্পহ হওয়া ছাড়া আর কোন অপরাধ করেন নি। তাও কোন কোন 
দিন, কদাচিৎ কখনও যে তারাকে স্মরণ করেন না, তাও তো নয়। 

তবে কেন এ কাজ তিনি করতে গেলেন? 

ন্গ্রীৰ তাকে যেভাবে পুজার মতো ক'রে ভালবাসে, বালী হয়ত 
সেভাবে বাসেন ন' কিন্ত সেতো ব্যক্তিগত রুচি ও মানসিক গঠনের 
কথা। দাঁনবের মতো যার দৈহিক শক্তি, তার ক্ষুধাও সেইমতো হবে। 
সেখানে রুচির প্রশ্নই ওঠে না। আর ওঁর প্রতি প্রবল আকর্ষণ থাক৷ 
সত্বেও বুগ্রীবেরও তো! বহু নারী সম্ভোগে আসক্তি কম নেই। অথবা, 
রুম। প্রধান ও প্রথমা সঙ্গিনী হলেও তাতেই মন স্থির নেই। 

এই পুরুষ। সব পুরুষই এই । তবে তিনি এমন ও এত কাণ্ড 
করতে গেলেন কেন? নিরম্কুশ রাজাযলাভের পরও স্ুগ্রীবের এই পুজা 
ও স্ততি যে অব্যাহত থাকবে, তারই বা নিশ্চয়তা কি ?--.... 

এক্ষণে আর হস্তচ্যুত অক্ষ কি সম্বরণের কোন উপায় নেই? 

কি করবেন, আর একটি মাল্য রচনা ক'রে বালীর কণ্ঠে লম্বিত 
করবেন? 

কিন্তু বালী কি তা ধারণ করবেন ? 

আর স্তুগ্রীব এ আচরণকে নিশ্চিত প্রবঞ্চনা বলে মনে করবেন ! 

এবং এবার যদি এ আর্য যুবকটি বালীকে যথাসময়ে বধ করতে 
না পারে-_বালীর হস্তে সুগ্রীবের মৃত্যু স্থনিশ্চিত। 

সে ক্ষেত্রে তারাই কি স্ুগ্রীবের হত্যাকারিণী হবেন না? 

নিজের অবিমৃশ্তকারিতায় অন্ধুতপ্ত তার! স্ত্বর্ণ পালক্কের সখশয্যায় 
শয়ন ক'রেও ত্রিযাম। রজনী ঘে বিনিদ্র অতিবাহিত করেন তাই নয়, 
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নিজেই বার বার নিজের ললাটে করাঘাত ক'রে স্ত্রী-বুদ্ধিকে ধিকার দিতে 
থাকেন । 


তখনও পর্বতের অততযুচ্চ শৃঙ্গ থেকে উষার প্রথম আলোকাভাস বন- 
স্থলীর বৃক্ষাগ্রভাগকে স্পষ্ট ক'রে তোলে নি__তখনও পক্ষীকুল নিশিশেষ 
সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ নয়, সেই কারণে তাদের অধিকাংশেরই কলকণ্ঠ 
নীরব-__কিকিন্ধ্যার প্রাসাদ-দ্বারে প্রচণ্ড গর্জন উঠল । 

স্থগ্রীবের বিকট হুঙ্কার ও আক্ষালন। 

আবার স্ুগ্রাব ! 

নিজের শ্রুতিশক্তিকেও বিশ্বাস করতে বিলম্ব হ'ল বালীর। 

এ স্বপ্ন অথবা বাস্তব__নিরূপণ করতে, শেষ রাত্রির গাঢ় নিদ্রার 
বিহ্বলতা৷ কাটতেও কিছু সময় লাগল । 

সময় লাগল শধ্যাসঙ্গিনীর প্রগাঢ় আলিঙ্গন শিথিল ক'রে উঠে বসে 


অবস্থাটা হৃদয়ঙ্গম করতে । 

তবে বেশীক্ষণ সন্দেহ থাকার অবসর রইল না। 

কারণ স্থুগ্রীবের তর্জনগর্জন ক্রমেই উচ্চ থেকে উচ্চতর গ্রামে 
পৌচচ্ছে। এ কণ্ঠস্বর ভূল হবার কোন কারণ নেই। 

বিস্ময়ের সীমা রইল না বালীর। 

স্থগ্রাব এত নির্লজ্জ হবে, এত অকৃতজ্ঞ ! 

আজ এই কয়েক প্রহর পূর্বেই তাকে যেভাবে বিম্দিত বিমথিত ক'রে 
কেবলমাত্র প্রাণটুকু অবশিষ্ট থাকতে তাকে অব্যাহতি দিয়েছেন--বরং 
বলা উচিত পলায়ন করার সুযোগ দিয়েছেন--তাকে এক রকম প্রাণদান 
করাই বলে। 

তৎসত্বেও মাত্র এই কয়েক প্রহর অতিবাহিত হওয়ার পূর্বেই, কোন্‌ 
লজ্জায়, কোন্‌ ধৃষ্টতায় সে আবার এসে এই মৃঢ়গর্ড স্পর্ধ] প্রকাশ 


করছে? 
বিম্মিত হলেন কিন্তু এর কারণ অনুসন্ধানে কালক্ষেপ করলেন না । 
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বুদ্ধির শরণাপন্ন হয়ে, যুক্তিপ্রয়োগ ক'রে, তথ্য বা সংবাদ সংগ্রহ করে, 
অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা ক'রে কোন কার্ধে প্রবৃত্ত হওয়ার মতো ধের্য কোন- 
দিনই বালীর ছিল না । 

ক্রোধ এবং অসহিষণণতাই ওর স্বভাবের মধ্যে প্রধান । 

উগ্র, বিকট ক্রোধ । হিতাহিতজ্ঞানশূন্য, ক্রুদ্ধ ব্যবহার-_ক্রোধ- 
তরুমূলে অবিরাম অতিরিক্ত আত্মবল-বিশ্বাসের বারি নিষেক, শক্তির 
অহঙ্কার-মত্ততা। এ-ই তীর ম্বভাবধর্ম | 

ঘটনাটা কি ঘটছে, সে সম্বন্ধে সচেতনতা আসা মাত্র আর বিন্দুমাত্র 
বিলম্ব তার সহা হ'ল না। যে নারী পুনশ্চ তার কণ্ঠলগ্ন হয়েছিল, 
নিশিশেষের উপভুক্ত মাল্যের মতো তার বাহুবন্ধন ছিন্ন ক'রে তাকে দূরে 
নিক্ষেপ করলেন। অতঃপর শয্যাত্যাগ ক'রে পরিধেয় বস্ত্রেই কটিবন্ধন 
দৃঢ়সম্বদ্ধ করতে করতে অবিলম্বে বহির্গমনের উদ্ভোগ করলেন। 

অন্তান্ত নারীরা কোলাহল ক'রে উঠলেন। কেউ কেউ সতর্ক করারও 
প্রয়াস পেলেন। বাহিরে সগ্ভনিদ্রোথিত আত্ম্কগ্রস্ত কর্মচারী ব৷ মন্ত্রীর 
দল শুমুখে তাকে প্রতিনিবৃত্ত করার কথা চিন্তা করতে লাগলেন। কিন্তু 
সে শুভ ও কল্যাণকর প্রচেষ্টার কি পরিণাম হবে, তা! জানা থাকায় শুফ- 
মুখেই ইতস্তত; করতে লাগলেন। তাদের কণ্ঠ ভেদ ক'রে কোন শব্দ 
নির্গত হ'ল না। 

, প্রায় সকলেই সুগ্রীবের এই হুঃসাহসের নানারূপ হেতু অনুমান ক'রে 
কিছু আঙ্কগ্রস্ত হয়েছেন । কিন্তু সে সংশয় ও হিতবাক্য তো৷ বালীকে 


বল সম্ভব নয়। 


ঠিক সেই সময়ে দীর্ঘকাল পরে কক্ষদ্বার-পথে পথরোধ ক'রে এসে 
দাড়ালেন তারাদেবী । 

এবার অনেকেই স্বস্তির নিশ্বাস ফেললেন। ক্রুদ্ধ সিংহের উপযুক্ত 
ছুনোহসিকা সিংহিনী-_কেউ পারে তো ইনিই পারবেন বালীর শৃন্ত 
মস্তিষ্কে শুভবুদ্ধি সঞ্চারিত করতে। 
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তাঁরা বালীর হস্তে হস্ত রক্ষা ক'রে যেন তাকে নিরস্ত করার ভঙ্গীতে 
অশ্রুকম্পিত কণ্ঠে বললেন, 'মহারাজ, অশোভন অহিতকর বিচারশূন্য 
ক্রোধ সম্বরণ করুন। বারেক স্থির হয়ে বিবেচনা করুন, একটু যুক্তি 
প্রয়োগ ক'রে চিন্তা করুন__কল্যকার শোচনীয় লজ্জাজনক পরাজয়ের 
অনতিকালমধ্যে সে পুনবার স্পর্ধ প্রকাশ করার ছুঃসাহন কোথা থেকে 
লাভ করে? নিশ্চয়ই কোন গুপ্ত সাহায্যের ভরসা রাখে । কুমার 
অঙ্গদের অনুচরেরা সংবাদ সংগ্রহ করেছে- উত্তরাখণ্ুস্থ কোশল দেশের 
ছুই রাজকুমার সম্ভবতঃ রাজ্যষ্ট হয়ে এইদিকে এসেছেন এবং সম্প্রতি 
এই অঞ্চলেই প্রবেশ করেছেন। আরও সংবাদ পাওয়া! গেছে, গত ছুই 
তিন দিবস তারা খধ্যমূক সংলগ্ন বনস্থলীতে বাস করছেন । তাদের সঙ্গে 
বহু প্রকার সাংঘাতিক অস্ত্র আছে, যা এ দেশের কোন ব্যক্তি অগ্যাপি 
দেখে নি। তার ব্যবহারও জানে না। তবে তাদের আশ্চর্য শক্তি 
একজন প্রত্যক্ষ করেছে। দূর থেকেও শর নামক এক শাণিত অস্ত্র 
নিক্ষেপ করে ওদের এক রাজকুমার সাতটি তালবৃক্ষ ভেদ করেছেন । 
আমার মনে হয়, স্ুগ্রাব সেই ব্যক্তিদের সঙ্গে মিত্রতা স্থাপন করেছেন । 
তাদেরই আশ্বাসে সাহস সঞ্চয় ক'রে এইরূপ নির্লজ্জতা প্রকাশে প্রবৃত্ত 
হয়েছেন। সম্ভবত; আপনি একক এই ছুর্গ থেকে নিক্ষান্ত হওয়া মাত্র 
সেই ছুই নৃপতিতনয় তাদের অস্ত্রে আপনাকে অতকিতে বধ করবেন। 
ওঁরা বর্বর, ছেরথ যুদ্ধের সুপ্রাচীন রীতি পালন করবে এমন আশ! কম। 
অতএব আমার সনিবন্ধ অনুরোধ, আপনি অন্ততঃ এক দণ্ডকাল ধৈর্য 
অবলম্বন করুন। প্রভাত স্পষ্টতর হয়ে উঠৃক, হুর্গচুড়া থেকে বাহিরের 
অবস্থা ও শক্রর অবস্থান দেখে আপনি একেবারে সসৈন্তে নিঙ্কান্ত হোন। 
ছু'জন মাত্র ব্যক্তি__তাদের যত অস্ত্র থাক__এতগুলি বানর সৈম্তের 
আক্রমণ প্রতিরোধ ক'রে নুগ্রীবকে রক্ষা করতে পারবেন না ।” 

অসহিষ্ণু, ছর্বার ক্রোধী বালী এই সং পরামর্শে কর্ণপাত করলেন 
না, পরস্ত কিছু অশ্রাব্য কটুক্তি কুরে তারাকে সরিয়ে বলপূর্বক কক্ষ 
থেকে নিক্ষান্ত হবার চেষ্টা করতে গেলেন। 


৮৮ চিরসীমস্তিনী 


তবে তারাও নিতান্ত স্বল্প বলশালিনী নন। তিনি সে বেগ সংবরণ 
ক'রেও অনড় রইলেন। এবার যেন আরও করুণ বচনে বললেন, প্রভু, 
আমি আপনার ক্রোধ বধিত করতে ইচ্ছা করি না। কিন্তু আমার 
আরও কিছু বক্তব্য আছে, তা না শুনে আপনি এ গুহ ত্যাগ করতে 
পারবেন না। আমার পরামর্শ আপনি অবিলম্বে দূত প্রেরণপূর্বক 
স্থগ্রীবের সঙ্গে সন্তাব স্থাপন করুন, এবং তাকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত 
করুন। আপনি রাজকার্য কিছুই দেখেন না তান আপনার কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা, আপনার সন্তানতুল্য ও প্রতিপাল্য। তিনিই আপনার নিকটতম 
স্বজন, সুখে ছুঃখে নিত্যসঙ্গী, সহজ বন্ধু। আপনি অকারণ বৈরিতা দূর 
ক'রে তাকে আপন ক'রে নিন, তাতে অগৌরবের কারণ নেই। বরং 
এ উদারতায় আপনার গৌরব বৃদ্ধি পাবে, সুবুদ্ধির পরিচয় দেওয়া হবে। 
ভ্রাতৃসৌহার্দ্যের তুল্য বল নেই, তিনি যোগ্য অমাত্যগণসহ আপনার 
সেবা! করলে কোন শক্রই কিছ্িন্ধ্যা আক্রমণ করতে সাহস করবে না। 
আমি আপনার হিতাকাজ্ষী, আমার অনুরোধ রাখুন, আবলন্থে স্ুুগ্রীবের 
প্রতি এই শক্রভাব দূর করুন। নচেৎ এ ছুই রাজকুমার স্ুগ্রীবের 
সাহায্যকারীরূপে এই বিরোধে অংশগ্রহণ করলে আপনি কিছুতেই 
নিরাপদ থাকতে পারবেন না। আপনি প্রসন্ন হোন, আমাৰ পরামর্শ 
গ্রহণ করুন । 

মৃত্যুরূপিণী নিয়তি যার মস্তিষ্কে প্রবেশ করে, সে যথার্থ হিতোপ- 
দেশে কর্ণপাত করবে কেন! 

ত্রুদ্ধতর বালী এবার সবলে তারাকে দ্বারপ্রান্ত থেকে অপসাসিত 
ক'রে, লোহিত লোচনে অগ্নিনৃষ্টি নিক্ষেপ ক'রে ভিন! করলেন, “তুমি 
এতাবংকাল আমার সঙ্গলাভ করলেও আমার প্রকৃতি অবগত হও নি। 
স্ত্রীলোক যতই বুদ্ধিমতী হোক, তাদের বুদ্ধি পৌরুষের সম্মানের কথ! 
চিন্তা করতে পারে না। তোমরা স্বভাবতঃ ভীরু, সেই জন্তাই প্রাজ্ঞ 
ব্যক্তিরা বলেন, স্ত্রীমতি ও স্রীবুদ্ধি সবদা! বক্রুপথে চলে । শক্র দ্বার- 
প্রান্তে গর্জন ক'রে ম্পর্ধ প্রকাশ করছে, এ সময় আমি নিজের নিরাপত্। 


চিরসীমস্তিনী ৮৯ 
চিন্তা ক'রে আত্মগোপন ক'রে থাকব ! ধিক ! তার চেয়ে মৃত্যুই শ্রেয়ঃ। 
আর এ ছুই মনুষ্য যদি সত্যই রাজবংশীয় কি রাজপুত্র হন তারাই বা 
আমায় বিনা দৌষে, বিনা বিচারে বধ করবেন কেন? তুমি এই বৃথা 
ভয় পরিহার করো, আজ আর আমি কোন প্রকার দয়! মাঁয়া৷ রাখব না 
মনে, জ্ঞাতি-কণ্টকতরু সমূলে বিনষ্ট ক'রে অচিরে প্রত্যাবর্তন করব। 
তুমি কয়েক দণ্ড মাত্র ধৈর্য ধারণ করো ॥ 

অতঃপর বালী কর্কশতর ও প্রচণ্ডতর ভুস্কার ত্যাগ ক'রে অবিলম্বে 


দুর্গ থেকে নিজ্্ান্ত হলেন । 


॥ দশ ॥ 


তারাদেবী বালীর মৃত্যু চেয়েছিলেন, না চান নি? 

ঠিক সেই মুহুর্তে তিনি কি চিন্তা করছিলেন ? 

তা বোধ করি তিনিও জানেন না । 

বিবেকের কাছে অপরাধ স্বালন করার যথাসাধ্য চেষ্টা! করেছেন 
তিনি। করেছেন যেন কতকটা অপর কারও চালনায়-_যন্ত্রচালিতের 
মতো । 

মনের মধ্যে এ কথাট। বোধ করি অকম্মাংই মনে এল, নুগ্রীৰ যদি 
যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হয়ে এ রাজ্যের শাসনভার গ্রহণ করেন, এ 
প্রাসাদের পূর্বনিরদিষ্ট অংশে অথবা সন্নিকটে কোথাও নূতন বাসভবন 
নির্মীণ করেন, তাহলে বালীর মৃত্যুতে তীর প্রয়োজন কি? 

যর্দি এই কথাটা কিছুদিন পূর্বে তার মনে আসত, সেইভাবে কর্মপন্থা 
বিস্তার করলে, পরিকল্পনা স্থির ক'রে ধীরে ধীরে অগ্রসর হলে, এ কার্য 
বোধ করি একেবারে অসাধ্যও হ'ত না। 

বালী ক্রোধী। ক্রোধী বলেই নির্বোধ । 

ক্রোধে শুভবুদ্ধি লোপ পায়--এ কথ সর্বজনবিদিত । 


৪৩ চিরসীমন্তিনী 


হিতাহিত-জ্ঞান বা! বিবেচনাও যেমন থাকে না, তেমনি অপরের 
যুক্তি খগ্ডন করার মতে। শক্তিও না। 

সতর্কভাবে অগ্রসর হলে তাকে নিজের মতে আনয়ন কৰা 
একেবারে অসাধ্য হ'ত না। 

কিন্তু তিনি মন্দভাগিনী। সে উপায়ের কথা পুর্বে চিন্তা করেন নি। 

ক্রোধ শুধু নয় - অহঙ্কার ও মোহও বিমূঢ়তার কারণ হয় । 

তারার বুদ্ধির অহঙ্কার বুঝি চিরদিন তাকে মন্দ পথেই চালনা করল । 
বালীই এক প্রকাব ওদের জাতির রীতি অনুযায়ী ওঁব ভর্তা, পতি। 
শেষে উনি কি পতি-ঘাতিনী বলে পরিচিত হবেন ? 

হ্যা, কিছু প্রায়শ্চিত্ত করলেন বটে, শেষ মুহুর্তে সৎ-পরামর্শ দিতে 
গিয়ে, চিরদিনের নিবোধেব মনে শুভবুদ্ধি সঞ্চারিত করার প্রয়াস পেয়ে 
__কিস্ত তাই কি যথেষ্ট? 


বিহবলের মতো তারাদেবী প্রাসাদ-প্রাচীর-সংলগ্ন মুক্ত অলিন্দে গিয়ে 
াড়ালেন, অশ্রুমুখী, ভীত, সন্ত্রস্ত পুরবাঁসিনীদের সঙ্গে। ওদের থেকে 
কিঞ্চিৎ ব্যবধানে বনু প্রহরী, সেবক ও সৈনিকও ছিল। তাদের সকলেরই 
কিংকর্তব্যবিমুঢ় অবস্থা । বালীর বিন! অস্ুমতিতে ছুর্গের বাহিরে যেতে 
সাহস হচ্ছে না, অথচ একটা বিবেকদংশনও অনুভব করছে- কর্তব্যের 
বুঝি একটা মার্জনাতীত ক্রুটি বা অবহেলা ঘটে গেল। বালী অপেক্ষ। 
ন্গ্রীবই তাদের অধিকাংশের সমধিক প্রিয়, তবু কর্তব্যান্ুরোধে তাদের 
বালীর সঙ্গী হওয়ার ইচ্ছা । 

কিন্ত বালী নিজের স্বভাব-দোষেই সে সাহায্যটুকু থেকেও বঞ্চিত 
হলেন। অনায়াসে যেখানে বিপন্দুক্ত না হোক কিছুট। নিরাপদ হতে 
পারতেন- সেখানে অকারণে একা বিপদের সম্মুখীন হয়ে মৃত্যুকে যেন 
আমন্ত্রণ জানালেন । 

যুদ্ধের পরিণতি তারা যা আশঙ্কা বা অনুমান করেছিলেন- তাই 
হ'ল। 


চিরসীমস্তিনী ৯১ 


পূর্ব দিনের পর্যাপ্ত প্রহার-জর্জরিত স্থুগ্রীব আজ এক দণ্ডকালও 
বালীর প্রচণ্ড-উন্মাপ্রণোদিত আক্রমণ সহ্া করতে পারলেন না। তার 
নাসিক! ও দেহের অন্যান্ত স্থান থেকে প্রচুর রক্তপাত হতে লাগল; 
ষ্ট্যাঘাতে তার দেহের অস্থি পর্যন্ত চূর্ণ-বিচূর্ণ হয়ে গেল; শেষ অবধি 
যখন বালী তাঁকে শূন্যে উিত ক'রে সবেগে শিলাপট্রে নিক্ষেপ করতে 
উদ্যত হলেন-_তখন প্রায়-মুমূর্ষু স্ুগ্রীব সকাত্তরে রামের গুপ্ত অবস্থানের 
দিকে ইঙ্গিতে সাহায্য প্রার্থনা করলেন । 

বোধ করি তার প্রয়োজন ছিল না। অভিজ্ঞ রামচন্দ্র তার অবস্থা 
অন্রমান ক'রে, পূর্বেই নিজ কামুরকে শর যোজনা করেছেন--এক্ষণে 
নক্ষত্রবেগে সেই সুতীক্ষ স্বশাণিত শর এসে বালার বক্ষে বিদ্ধ হ'ল। 

রামচন্দ্র বৃক্ষান্তরালে থেকে এই মুহূর্তটিরই অপেক্ষা করছিলেন। 
ুগ্র।বকে অসহায় বা মৃত্যুর সম্মুখান না দেখলে, তিনি বালীর প্রতি 
অস্ত্রত্যাগ করতে পারেন না। এ তার বীরের ধর্মে বাধে । 


বিরাট পৰতশৃঙ্গের মতে। বালীর বিশাল দেহ ভূমিতে পতিত হতে, 
শক্র-মিত্র নিবিশেষে কিকিন্ধ্যাবাসীরা হাহাকার ক'রে উঠলেন। বালী 
তাদের নিরাপদ আশ্রয়, সহায়। বালীর ওদ্ধত্য যতই অসহ্য বোধ 
হোক-_এটা সকলেই জানেন, বালী জীবিত থাকতে কোন বহির্শক্র 
তাদের দেশ আক্রমণ করতে সাহস করবে না। 

বালী জীবনেও যেমন, মৃত্যুতেও তেমনি-_তার দেহই সন্ত্রাস- ও সম্ভ্রম- 
উদ্দীপক ৷ দেহ বিশাল, বক্ষ প্রশস্ত, বাহু আজান্ুলম্বিত। হরিদ্রা-ধুসর 
বর্ণ। তার দৈহিক গঠনের জন্তই তিনি সকলের ভীতির পাত্র ছিলেন। 

তৎসত্বেও বালী সুদর্শন ছিলেন, পৌরুষণ্রীমণ্ডিত তার মুখ এ দেশের 
হিসাবে সুন্দরই বল! চলত । এখন সেই আশ্চর্য সুন্বর দেহ যেন নূতন 
রূপে সকলের দৃষ্টিতে প্রতিভাত হ'ল। রত্বখচিত কী ও স্ুবর্ণথচিত 
রামের অস্ত্রসহ তার রক্তাক্ত দেহ ন্ুবর্ণবেদীমপ্ডিত পুম্পিত অশোকের 
সৌন্দর্য ধারণ করল। 
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বালীর পতনের পর, হঈীষৎ অপ্রতিভ রামচন্দ্র তার নিকটে এসে 
দাড়ালেন। বালী প্রচুর রক্তক্ষরণে দুর্বল হয়ে পড়েছিলেন ইতিমধ্যেই, 
তত্রাচ তিক্ত কঠোর কণ্ে রামকে তিরস্কার করলেন-__ 

'রাম, আমি অপরের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিলাম, তোমার কোন অনিষ্ট 
করি নি, তথাপি বৃক্ষান্তরাল থেকে গ্রপ্তঘাতকের মতো আমাকে হত্যা 
ক'রে তোমার কি লাভ হ'ল? শুনেছি, তুমি সদ্শীয়। তোমার পুব- 
পুরুষরা ধামিক ও প্রজাপুঞ্জের পালনকারী বলে বিখ্যাত, তুমিও কোন সৎ- 
কারণে ব্রহ্মচর্য ব্রত নিয়ে অরণ্যবাসী হয়েছ__-এই কি তোমাদের ধর্মবুদ্ধি 
ও ব্রত পালন? তারা আমাকে তোমার সম্বন্ধে সতর্ক করতে চেয়েছিল, 
কিন্ত আমি তাতে কর্ণপাত করি নি, তোমার শৃরধর্মের উপরই আস্থা 
স্থাপন করেছিলাম । ভেবেছিলাম, আমার সঙ্গে যখন তোমার কোন 
প্রকার বিরোধ নেই-_তুমি কেন আমাকে বধ করবে ? 

রাম, এখন বুঝছি, তুমি অতি ছুরাত্মা, ধর্মধবজী অধামিক ! তুমি 
তৃণাবৃত কুপ ও ভম্মাবৃত বহ্চির মতোই | তুমি ধর্মের আচরণে অধর্মাচরণ 
করো৷। তুমি ছুরাত্মা, পাপিষ্ঠ। ধর্মকপটা সাধুর বেশ ধারণ করেছ, 
অধর্মাচরণের সুযোগ পাবে বলে। দ্যাখ, ভূমি, বর্ণ প্রভৃতি লোভনীয় 
বস্তর জন্যই লোকে নরহত্যা করে, আমাকে বধ ক'রে তোমাব কি 
ইষ্টসিদ্ধি হ'ল? হামার চর্ম লোম মাংস অস্থি তোমার কোন কাজেই 
লাগবে না। মুগ ব্যতীত শশ, গোধা প্রভৃতি পঞ্চ প্রকার মাংস আর্ধরা 
ভক্ষণ করে থাকেন বলে শুনেছি ; আমাদের মাংস খান্ভ নয়। তবে? 
যে সকল পাগী মৃত্যুর পর নরকস্থ হয়__রাজহস্তা তাদের মধ্যে অগ্রগণ্য । 
আমি অরণ্যচর হলেও, এক সম্প্রদায়ের রাজা-_তুমি কুটিল সর্পের মতো? 
অন্তের অগোচরে এসে আমাকে বধ করলে-__এ পাপ তোমার সহজে 
স্থালন হবে না। 

এই পর্যন্ত বলে রক্তক্ষরণজনিত শ্রানস্তি ও সহ্যাতীত উত্তেজনায় 
কিয়ৎকাল নীরব থেকে পুনশ্চ বললেন_ 

“আমি চরমুখে সংবাদ পেয়েছি, তোমার ভার্ধা অপহৃত হয়েছেন, 
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সেই কারণেই তুমি উন্মাদবৎ আচরণ করছ। উন্মাদরাও পাপাচরণ করলে 
অব্যাহতি পায় না। তছুপরি, স্ত্রীর সন্ধানের জন্য তুমি সুগ্রীবের সঙ্গে 
সখ্য স্থাপন করে আমাকে এভাবে গুপ্তঘাতকের মতো বধ ক'রে অন্যায় 
শুধু নয়, একান্ত অজ্ঞান নির্বোধের মতো৷ আচরণ করেছ । তুমি আমার 
সাহায্য প্রার্থনা করলে, আমি অচিরে তোমার নারীকে এনে দিতাম। 
তার অপহরণকারী যেই হোক বা যেখানেই থাক, তাকে বন্ধন ক'রে 
তোমার কাছে এনে দিতাম, ব্বর্গ-মর্ত-পাতাল বা সমুদ্রগর্ভে আত্মগোপন 
করলেও, আমার হস্তে অব্যাহতি পেত না, তোমার স্ত্রীকেও বন্দিনী 
রাখতে পারত না। তার জন্য তোমাকে কোন যুদ্ধ, কি কোন কষ্ট 
স্বীকার করতে হ'ত না। এ তুমি কি করলে? মৃত্যু জীব মাত্রেরই 
চরম পরিণাম, মৃত্যুর জন্য কোন দুঃখ নেই, বীরের ধর্ম পালন করতে 
করতে মরেছি, প্রতিদ্বন্দ্বী নিজে পরাজিত হয়ে, অপরের দ্বারা অতকিতে 
বধ করিয়েছে, এ তো! গৌরবের মৃত্যু । কিন্তু বীরসম্তান শস্ত্রধারী কেউ 
গোপনে নরহত্য। করবেন কেন? আমাকে যুদ্ধে আহ্বান করলেও আমি 
অবশ্যই তোমার হস্তে নিহত হতাম। কারণ, তোমার যে সব ভয়াবহ, 
কৃতাস্তসদৃশ অস্ত্র আছে-_ আমাদের তা একেবারেই অপরিজ্ঞাত। 
আমাদের সম্বল শুধুমাত্র দেহবল, অস্ত্র বলতে বৃক্ষ ও প্রস্তর। আমাকে 
যদি বধই করবে-__মিথ্য। স্ুগ্রীবকেই বা এ পাপপথে আনলে কেন, 
ধর্মযুদ্ধেই নিহত করতে পারতে, এমন তক্ষর-বৃত্তির তো কোন প্রয়োজন 
ছিল না? 

এই কঠোর ও মর্মঘাতী তিরস্কারে রামচন্দ্রও ক্রুদ্ধ হয়ে উঠবেন 
বৈকি! 

তিনিও কঠিন কণ্ে উত্তর দিলেন, “তোমাকে প্রচ্ছন্ন থেকে বধ করায় 
আমি কোন লজ্জার কারণ দেখি নাঁ। যারা কেবলমাত্র হস্ত পদ দিয়ে 
যুদ্ধ করে, তার! পশুরই সমান। নিরীহ মুগকে বধ করার জন্ত লোকে 
প্রকাশ বা অপ্রকাশ্য থেকে শর, বাগুরা বা পাশ প্রভৃতির সহযোগে যে 
কোন কুট উপায় অবলম্বন করে থাকে । সে জন্য কোন ব্যক্তিই লজ্জা 
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বোধ করে না । মৃগ বিশ্বাস করে শিকারীর নিকটে আন্মুক বা ভয়ে 
পলায়নপর হোক ; নিজেদের মধ্যে বিবাদপর হোক বা অসতর্ক থাক, 
মাংসাশী মানব তাকে বধ ক'রে অনুমাত্র দোষী বলে গণ্য হয় না। আরও 
স্মরণ করো, তুমি আমাকে উচ্চবংশীয় রাজপুত্র, ধর্মের রক্ষক বলে স্বীকার 
করেছ। আমিও নিজেকে ধর্মের সেবক বলে মনে করি। কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
পুত্রতুল্য, তার নারীকে বলপূর্বক হরণ ক'রে সম্ভোগ করছ। সে তোমার 
পুত্রবধূতুল্যা নারী। এই কি যথেষ্ট পাপাচার নয়? সে ঘৃণ্য পাগীর 
সঙ্গে যুদ্ধ করব কেন? পরন্ত সেই অন্যায়ের প্রতিকারপ্রার্থীর হয়ে 
তাকে বধ করব-__এ-ই ন্যায়সঙ্গত ও সমীচীন |, 

বালী ততক্ষণে নিস্তেজ হয়ে পড়েছেন। তিনি আর বাদানুণাদে 
প্রবৃত্ত হলেন না, করুণ কণ্ঠে বললেন, “আমার একটি মাত্র পুত্র আছে__ 
অজদ। পে আমার বড়ই স্সেহের পাত্র, সে এখনও নিতান্ত অবোধ । 
আমি চলে গেলে কে তাকে দেখবে, কেই বা তাকে রক্ষণাবেক্ষণ ভরণ- 
পোষণ করবে! তার গর্ভধারিণী তার! ব্ড তেজন্ষিনী ও অভিমাপনী, 
আমার উপর জাতক্রোধ সুগ্রীব ওদের লীড়ন ক'রে হয়ত প্রতিহিংসা 
চরিতার্থ করতে চাইবে ! ওদের জন্যই এই অন্তিম মুহূর্তে বড় চিন্তা হচ্ছে ॥ 

রাম এবার কিছু কোমল কণ্ঠে বললেন, “মহাঁবলী, আমি তোমাকে 
অনায়াসে এ আশ্বাস দিতে পারি যে, স্ুগ্রীব তোমার পালক পুত্রকে 
্বীয় পুত্রবং লালনপালন করবেন এবং মনন্িনী তারাকেও তীর প্রাপ্য 
সম্মানের সঙ্গেই রক্ষা করবেন। তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে ঈশ্বর চিন্তা করতে 
করতে স্বর্গে গমন করো | 


বালীর পতনের পরই তারাদেবীর এতক্ষণের স্তস্ভিত বিহ্বল ভাব 
নিমেষে দূর হয়ে গেল। তিনি শোকে আকুল হয়ে তখনই, বিস্ব্ত 
বসনে মুক্তবেণী অবস্থায় ছূর্গ থেকে নিষ্ান্ত হতে চেষ্টিত হলেন। 

কিন্তু ওখানকার রক্ষী সৈম্মের দল, পুরবাসী এবং পুরবাসিনীর দল 
সকলে তার পথরোধ করে (াভাল। 
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ওর৷ ইতিপূর্বে এমন ভয়াবহ সর্বনাশা অস্ত্র দেখে নি। যে অস্ত 
অনায়াসে বালীর মাতঙ্গবৎ-সুবিপুল-দেহ বীরকেও অনায়াসে এমন পলক- 
পাত কালে নিহত করতে পারে-__তা৷ ওদের কাছে সাক্ষাৎ কৃতান্ত বলেই 
বোধ হল। ওরা যুদ্ধ ও অস্ত্র বলতে বাঁছ ও পদঘয়ের প্রহার, প্রস্তরখণ্ড' 
নিক্ষেপ বা বিশাল তরু উৎপাটিত ক'রে সমূহ শক্রবিনাশ বোঝে । কিন্তু 
একি অস্ত্র! এই কি তাহলে ইন্দ্রের অশনি ! 

ওর! প্রাণভয়ে স্বেদার্ঘ ও বিবর্ণ হয়ে উঠেছে, বসন্ত পবনে হিল্লোলিত 
বেতস পত্রের মতোই কম্পমান। ওদের মধ্যে কিছু কিছু আতঙ্কে 
দিশাহারা হয়ে ইতিমধ্যেই প্রাসাদের প্রত্যন্ত কোণের কোন অন্ধকার 
স্থানে আত্মগোঁপনের জন্য পলায়নপর হয়েছে । 

যুখপতি নিহত হলে মুগরা যেমন যৃথভ্ট হয়ে প্রাণাশঙ্কায় ইতস্তত; 
লক্ষ দিতে ও কোন দিকে লক্ষ্য না ক'রেই পলায়নের চেষ্টা করে__ 
কোন্‌ দিক কোন্‌ পথ নিরাপদ আর কোন্টা নয় __তা বুঝতে পারে না 
_এদেরও সেই দশা। ওদের তখন মনে হচ্ছে, রামের শর বিদ্যুৎ 
গতিতে ওদের পিছনে পিছনে আসছে, আর রক্ষা নাই । 

রোরুগ্ঠমানা তারা ভগ্ন ক্রুদ্ধ কণ্ঠে অনুযোগ করলেন, “বানর সৈম্যগণ, 
তোমরা চিরদিনই সবদ। মহারাজ বাঁলীর অন্ুগমন করো» তার আদেশ 
পালন ও রক্ষণাবেক্ষণ ক'রে থাকো, আজ তার চরম ছুদিনে তার থেকে 
দূরে পলায়ন বা আত্মগোপনের চেষ্টা করছ কেন? ক্ুর স্তুগ্রীব বালীকে 
অপসারিত করার জন্য রামের সঙ্গে পাপ-চুক্তিতে আবদ্ধ হয়েছিলেন, 
রাম তার কর্তব্য সমাপন করেছেন। তোমাদের সঙ্গে তার তে৷ কোন 
বৈরিতা নেই, তিনি তোমাদের আক্রমণেরও চেষ্টা করেন নি, তবে তোমরা 
ঈদৃশ বিহ্বল হচ্ছ কেন? এক্ষণে সে রাজদেহ শিবা, স্বান বা বায়সের 
ভক্ষ্য না হয়, তা দেখা কি তোমাদের প্রধান কর্তব্য নয় ? 

প্রাণভয়ে উন্মত্তবৎ বানররা করুণ কণ্ঠে বললেন, '“জীবিতপুত্রে, তুমি 
এখন ক্দাচ ছর্গ থেকে নির্গত হওয়ার চেষ্টা করো না। কৃতাস্ত স্বয়ং 
রামের মৃতি ধারণ ক'রে বালীকে নিয়ে যাচ্ছেন; রামের শর ইন্দ্রের বজ্ঞ 
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অপেক্ষাও শক্তিশালী । ওদের সম্মুখীন হলে, আমাদের আর রক্ষা নাই। 
তোমার উচিত এখানেই এবং এক্ষণেই অঙ্গদকে রাজপদে অভিষিক্ত ক'রে 
সর্ব-প্রুষতে তার সিংহাসন রক্ষা করা। আমর দ্বার অর্গলমুক্ত করলেই 
হনুমার্ন ' নল নীল প্রভৃতি বীরগণ এখানে প্রবেশ করবেন। তাদের স্তর 
পুত্র এখানে_ তারা ওদের রক্ষা অপেক্ষা এতদিনের নির্বাসন দুঃখের 
প্রতিশোধ গ্রহণেই তৎপর হুবেন। তখন তোমাকে বন্দিণী ক'রে, 
অঙ্গদকে বধ করার চেষ্টাও অসম্ভব নয় । 

তারা এবার যপরোনাস্তি বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন। বললেন, 
ইন্্রসদৃশ বালীর প্রতাপে সকলেই আমাকে সম্মান করত, ভয় করত। 
এক্ষণে আমি- সেই পুরুষ-সিংহের সিংহিনী-_প্রীণভয়ে বৃক্ষকোটরে কি 
ভূমিগর্ভে আত্মগোপন করব ! যদি বিশ্বত্রাম বালীই না থাকেন, আমার 
পুত্রেই বা কি প্রয়োজন? নিজের জীবন রক্ষা করার জন্তাই বা ব্যস্ত 
হবে৷ কেন? যিনি বালীকে বধ করেছেন, এক্ষণে তিনি যদি আমাকেও 
বধ করেন তো৷ আমি তার মঙ্গল কামনা করতে করতেই মরব। আমাকে 
ছেড়ে দাও তোমাদের প্রাণের মায়া অধিক হয়ে থাকে--তোমর! তা 
রক্ষা করো, আমার স্থান আমার জীবিতেশ্বরের পদপ্রান্তে । 

তার এইরূপে একাধারে ক্রুদ্ধ ও শোকার্ত মৃত্তি দেখে আর কোন: 
ব্যক্তিই তাকে বাধা দিতে বা নৃতন কোন বিরদ্ধ যুক্তি প্রয়োগ করতে 
সাহস করল না । 

অবনত মস্তিষ্কে মৃত্যুভয়কম্পিত কলেবরে বৃহৎ ছূর্গদ্বার অর্গলমুক্ত 
করে দিল। এবং তারা প্রায় উন্মাদ্দিনীর মতে। বালীর মুতদেহের পার্থ 
ছুটে যাচ্ছেন দেখে রক্ষীদের কিছু অংশ তাঁর অনুগমনও করল। 


॥ একাদশ ॥ 


আত্মজিজ্ঞাসা বা আত্মবিশ্লেধণ তারাদেবীর চরিত্রের এক বিশেষ 
বৈশিষ্ট্য । র 

তিনি নিজেও এর জন্য কম বিস্মিত নন! এমন আঁর তিনি কারও 
দেখেন নি, তাঁর পূর্বেও আর কারও চরিত্রে এই গুণ বা দোষ আছে বলে 
তিনি জানেন না। সকলেই, নিজের আচরণ গহিত হলেও, বিবিধ যুক্তি 
প্রয়োগে নিজের বিবেকের কাছে তা সমর্থনের চেষ্টা করেন। 

তারা সে মল্লভূমি-ক্ষেত্রে গিয়ে বালীর সাংঘাতিক আহত অচেতন 
দেহের উপর পড়ে হাহাকার শব্দে রোদন ক'রে উঠলেন। কিন্তু তার 
মধ্যেই তার যেন এক পৃথক সত্তা তাকে সবিদ্রূপ কণে প্রশ্ন করতে 
লাগল-_“তোমার আচরণের কোন্টা সত্য- স্ুগ্রীবের নৈকট্য লাভের 
আশায় বালীকে অপসারিত করার যড়যন্ত্রর_না এখনকার এই 
শোক ? 

এ প্রশ্ন অবশ্য চকিতের জন্যই মনে দেখ! দিল, কারণ এ নিয়ে 
বিচার কি আলোচনা করার অবসর তখন নেই, পরক্ত প্রশ্নটা অবচেতনে 
দেখ! দেবার সঙ্গে সঙ্গেই তার বিবেক যেন সেটা হ্ু'হাতে ঠেলে সরিয়ে 
দিল। তবু এক সময় এক লহমার মতো আর একটা অন্ুভূতিও ঘেন 
অনুভব করলেন--আত্মগ্লানি অন্ুুতাপে জর্জরিত স্তুগ্রীব এ যে অবনত 
মস্তকে দাড়িয়ে আছেন-__ওুঁর জন্তও একটা গভীর মমতা বোধ করছেন 
তিনি । 

না| এট! ঠিক উনি চান নি__এই পরিস্থিতি । ন্ুগ্রীবের সান্ধ্য 
ও সাহচর্য পেলেই তিনি স্থুখী হতেন। বালীকে বধ ক'রে-_? না না, 
ঠিক তা নয়। তেমন কোন কর্মে তিনি যদি সহায়তা ক'রে থাকেন, সে 
নিতান্তই আবেগের বশে, ভবিষ্তুৎ চিন্তা না৷ ক'রেই। 

এখন যদি নুগ্রীব রাজ! হন, রুমাই রাজ-অন্তঃপুরের প্রধান! হবেন। 
তারাকে হয়ত তার সহচরীদের অন্যতম! বলে গণ্য করা হবে। কে জানে 

৭ 
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এখন এই প্রত্যক্ষ ভবিষ্যতের সম্মুখে দাড়িয়েই শোকটা এত প্রবল ও 
অসহনীয় বোধ হচ্ছে কিনা 1..." 

তারা মৃতপ্রায় বালীকে নিবিড়ভাবে আলিঙ্গন ক'রে উচ্চৈ:স্বরে ক্রন্দন 
করতে লাগলেন। বাম্পরুদ্ধ কে বিলাপ করতে করতে বললেন, 
“বীরশ্রেষ্ঠ, তুমি কেন আমার সঙ্গে আজ কথা কইছ না? তুমি পুরুষ- 
সিংহ, তোমাকে সামান্ শৃগালপ্রবৃত্তি-অনুসরণকারী ব্যান নিহত করল। 
তুমি কেন উঠে তার যোগ্য প্রত্যত্তর দিচ্ছ না? আমার আলিঙ্গন 
অপেক্ষা আজ কি তোমার নিকট মৃত্তিকার স্পর্শ স্থখদ বোধ হ'ল? 
ওঠো, মিনতি করছি এ ভূমিশষ্যা ত্যাগ করে উৎকৃষ্ট পর্ষক্কে স্বুকোমল 
শয্যায় গিয়ে শয়ন করো । হায়,,কেন তুমি আমার আহ্বানে কর্ণপাত 
করছ না? তোমার বীর্ষে মুগ্ধ দেবহাগণ কি তোমার জন্য কিক্বিন্ধ্যা 
অপেক্ষা শতগুণে রমণীয় ও (লাভনীয় কোন ্বতন্র পুরী নির্মাণ কবেছেন 
স্বর্গে? তাই কিছ্বিন্ধ্যায় আর তোমার রুচি নেই ? 

আবার বললেন, “তুমি আমার সাহচষে হয়ত বীতস্প্হ হয়েছ, 
কিন্ত আমার দোঁষে পুত্র অঙ্গদকে ছেড়ে যাচ্ছ কেন? হায়, বুঝি নির্মম 
কালের দ্বারাই চালিত হয়ে নুগ্রীব তোমার মৃত্যুর কারণ হ'ল ! নচেৎ 
স্থগ্রীবের বা এ কপট রামের কি ফাধ্য তোমাকে বধ করে! তুমি কেন 
একমাত্র শরাঘাতে নিহত হবে !, 

শোকের প্রাবল্যে তীক্ষ বুদ্ধিশালিনী তারার বিলাপের ভাষণ 
প্রলাপের মতোই অসংবদ্ধ হয়ে উঠল । 

ইতিমধ্যে প্রাসাদস্থ পুরনারীরাও তারাকে ছর্গ থেকে নিষ্্রান্ত হয়ে 
রামের সম্মুখীন হওয়ার পরও বন্ক্ষণ জীবিত দেখে, সাহস সঞ্চয় ক'রে 
ভূতলশায়ী বালীর সন্নিকটে এসেছেন। ওরাও প্রভুর দেহ বেষ্টন ক'রে 
তারস্বরে বিলাপ ও ক্রন্দন আরম্ভ করলেন। তাদের অধিকতর উচ্চ 
স্বরে ও বক্ষে করাঘাত ক'রে বিলাপের ভঙ্গী দেখে লক্ষ্মণের মনে 
হ'ল, এ'রা বুঝি তারাদেবীর সঙ্গে শোক প্রকাশের প্রতিযোগিতায় প্রবৃত্ত 
হয়েছেন। 
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এবং বোধ করি তাদের সঙ্গে নিজের শোক প্রকাশের ম্বাতন্ত্য রক্ষা 
করতে গিয়েই তারা অধিকতর উচ্চকণ্ে অশ্রু-বিকৃত স্বরে বলে উঠলেন, 
“নাথ, তুমি আমাকে ত্যাগ করলেও আমি তোমাকে ত্যাগ করব না। 
আমি এইখানে প্রায়োপবেশনে প্রাণত্যাগ ক'রে তোমার সহগমন করব ।, 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি শিলা-কুটিমে বার বার ললাটাঘাত করতে লাগলেন । 


সুগ্রীব পূর্বেই যৎপরোনাস্তি লজ্জিত ও অনুতপ্ত হয়েছিলেন । এক্ষণে 
তারার এই ছুর্দশা দেখে, নিজেকে অপরাধী বোধ ক'রে মস্তক অধিকতর 
নত করলেন। রামচন্দ্র এই দৃশ্যের মধ্যে বিছুটা বিব্রত ও ছুঃখিত 
বোধ করছিলেন । কেবল লক্ষ্মণই অস্ফুট ত্বরে বললেন, “নারীজানির 
মনেব গতিবিধি বোধ করি বিধাতার কাছেও ছুক্তেয়। এই যে তারা 
গগন-স্থলিত তারকার মতোই ভূলুষ্টিতা, একে দেখে নিজের প্র শা 
অভিজ্ঞ তাও অবিশ্বাস্ত বোধ হচ্ছে । কে বলবে ইনিই ছুই রখত্র পুবে 
বালীকে ত্যাগ ক'রে স্ুুগ্রীবের সঙ্গে মেত্রী স্থাপন করতে আমাদের 
উপদেশ দিয়েছিলেন ?? 

ঘটনাটা বড়ই বসদৃশ, বেদনাদায়ক ও অযথা বিলম্বিত হচ্ছে দেখে 
এবার জ্ঞানী হনুমান তারার সমীপবর্তী হয়ে করজোড়ে নিবেদন করুন, 
“দেবী, আপনি অতিশয় বুদ্ধিমতী, সংসারের গতি সম্বন্ধেও আপনার 
যথেষ্ট অভিজ্ঞতা! আপনি অবশ্টই জানেন, ইহজগতে মানুষ নিজের 
কর্মফলেই স্ুখছুঃখ ভোগ করে । বালীও সেই কর্মফলেই নিহত হলেন | 
বিচারশুন্ক, বিবেচনাহীন ক্রোধ ও ন্েহ দয়া মায়া ক্ষমা প্রভৃতি কোমল 
বৃত্তির অভাবই স্তুগ্রীবকে তার শক্র করেছিল। এ সংসারে সকলেই 
একদা মৃত্যুমুখে পতিত হবে, সুতরাং সে ক্ষেত্রে একজন মৃত ব্যক্তির জন্য 
প্রাণত্যাগ ক'রে লাভ কি? জীবিতপুত্রে, আপনি মৃত পতির চিন্তা 
পরিহার ক'রে জীবিত পুত্রের কথ চিন্তা করুন। অঙ্গদ যাতে তার 
পিৃ-রাজ্যের শাসনভার অধিকার করতে পারে এবং সে কার্ষের অমর্যাদা 
না করে- _সবপ্রথমে আপনার সে দিকেই মনোযোগ দেওয়া উচিত ।” 


বর চিরসীমন্তিনী 


কিন্তু তারা কোন উত্তর দেওয়ার পূর্বেই সকলের মনোযোগ আকর্ষণ 
করলেন বালী স্বয়ং। 

তিনি এতক্ষণ মৃতের মতোই মুদিত নেত্রে নিস্পন্দ অবস্থায় ছিলেন । 
এইবার তার অক্ষিপল্লব কম্পিত হতে হতে এক সময় তিনি নেত্র 
উন্মালনও করলেন। ক্ষীণকণ্ঠে আহ্বান করলেন, 'স্থগ্রীব ! 

স্বগ্রীব ত্রস্তেব্যস্তে নিকটে এসে দাড়ালেন । তারও তখন ছুই চক্ষু 
সজল, ক বাম্পরুদ্ধ। কিন্তু বালীরও আর সময় নেই, মৃত্যু 
নিকটবতী, সে ওর রক্তধারায় প্রবেশ করেছে এ যেন উনি বেশ 
অনুভব করছেন। তিনি ঈষৎ কোমল কে পুনশ্চ সম্বোধন 
করলেন, 'নুগ্রীবং আমি ভাগ্যদোষে চিরদিন পাপপথে চালিত 
হয়েছি। অহংকীরই আমার সকল পাপের মূল নিজের দৈহিক 
শক্তি সম্বন্ধে অতিরিক্ত অহঙ্কার__তার অবশ্যন্তাবী ফল বুদ্ধিবিভ্রম। 
এই বুদ্ধিবিভ্রমেই মানুষ বিনষ্ট হয়। এই বুদ্ধিবিভ্রমের জন্তই আমি 
অকারণ তোমার প্রতি অবিচার করেছি, তুমি আমার অপরাধ 
নিও না। অনৃষ্ট আমাদের ছু'জনের যুগপৎ সৌহার্দ্য ও রাজ্যস্থখ 
নির্দিষ্ট করেন নি, নাহলে এমন বৈপরীত্য ঘটবে কেন? সে যা হোক 
এখন তুমি এই অরণ্যচারী সরল লোকগুলির শাসনভার গ্রহণ করো, 
এবং আমি যা করি নি, যথার্থ ধর্মবুদ্ধি ও কল্যাণ চিন্তার সঙ্গে রাজত্ব 
করো। আমার অস্তিমকাল আসন্ন। এহ জীবন, রাজ্য, মহতা শ্রী, 
প্রতিষ্ঠা, সুন্দরী সঙ্গিনী সকলই ত্যাগ ক'রে চলে যাচ্ছি। এমতাবস্থায় 
এই শেষ মুহূর্তে তোমার কাছে একটি অনুরোধ জানাচ্ছি, আশ। করি 
হুর হলেও তুমি তা রক্ষা ক্রবে। এই যে আমার বালক পুত্র অঙ্গদ 
ধুলিলুষ্ঠিত হয়ে অবিরাম রোদন করছে-_এই পুত্রই ইহজীবনে আমার 
সবাপেক্ষা প্রিয়। এ অল্পবয়স্ক, নখে প্রতিপালিত, ্ুখেরই উপযুক্ত। 
তুমি সব অবস্থায় একে নিজ পুত্রবৎ রক্ষা করবে, এবং যখন যা প্রার্থনা 
করে তাই পূরণ করবে । আজ থেকে তুমিই এর রক্ষক, পিতা ও দাতা। 
কোন ভয়ের কারণ উপস্থিত হ'লে, তুমি একে অভয়দান করবে। এ 


চিরশীমস্তিনী ১০১ 


শ্রীমান তোমার তুল্যই মহাবীর, রাক্ষসদের সঙ্গে বিবাদে এ বালক 
তোমার অগ্রে থাকবে । কাঁলে আমার তুল্যই কীতিমান হবে । 

এই পর্যস্ত বলে-_কিয়ৎকাঁল মাত্র নীরব থেকে সেই মৃত্যুপথযাত্রী 
যেন কিছুটা শক্তি সঞ্চয় ক'রে নিয়ে বললেন, “আরও একটি অনুরোধ, 
সুষেণতনয়া তারা বাক্য ও ঘটনা-প্রবাহের স্থক্ষীর্থ নির্ণয় করতে এবং 
বিপদের সময় সৎ-পরামর্শ দিতে অদ্িতীয়া। ইনি যা শ্রেয়; বলবেন, 
নিঃসংশয়ে তাই ক'রো। এক্ষণে এই ইন্দ্রদত্ত স্বর্ণহার তুমিই কণ্ঠে ধারণ 
কারো, এ হার তোমাকে জয়শ্রীমপ্ডিত করুক 1, 

নগ্রীব সজল নেত্রে সে হার গ্রহণ করলেন । তার অনুচররাও এবার 
পূর্ববৈর বিন্মৃত হয়ে প্রকাশ্টেই রোদন করতে লাগলেন। 

মত্ঃপর বালী ইঙ্গিতে অঙ্গদকে একেবারে বক্ষের নিকট আহবান 
ক'রে ক্ষীণত্রর কণ্ঠে বললেন, 'বৎস, এখন থেকে দেশ কাল বুঝে চলবে । 
ধৈর্যের সঙ্গে বিনয়ের সঙ্গে সুখ-ছুঃখ সমান ভাবে সহ্য ক'রে, ইষ্ট অনিষ্ট 
উপেক্ষা ক'রে স্ুগ্রীবের অনুবর্তী ও বশম্বদ থাকবে, তাঁকে পিতৃজ্ঞানে 
সেবা করবে । লালিত হওয়ার কাল তোমার বিগত, এখন সেবার সময়। 
লোভ কাম প্রভৃতি প্রবৃত্তি দমন করবে, স্তুগ্রীবের সঙ্গে অতি প্রণয় বা 
আপ্রণয় করো না, উভয় দোষের মধ্যপথ ধরে চলবে 1, 

বলতে বললেই বালীর চক্ষু উধ্' প্রবিষ্ট হ'ল, মুখগহবর ব্যাদত্ত হয়ে 
স্থির হয়ে গেল--তিনি শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 


আবারও একপ্রস্থ হাহাকার, উচ্চরব ক্রন্দন এবং বিলাপ। 

বৃষ বিনষ্ট হলে সিংহসম্কুল অরণ্যে গোঁনসকলের যে অবস্থা হয়, 
বালীর মেবিকাদেরও সেই অবস্থা! হ'ল । 

ইতিমধ্যে নল ববালীর গাত্রসংলগ্ন অস্তঃপ্রবিষ্ট তীক্ষ তীর উদ্ধার 
করলেন, তার ফলে পুনশ্চ প্রবল বেগে জলধারার মকডো রক্ত নির্গত হতে 
লাগল। সে রুধির তারার দেহ ও বস্ত্র রঞ্জিত ক'রে অস্তম্্যের আভায় 
তাকে যেন নবীন মহিম। দান করল। 


১০২ চিরসীমন্তিনী 


এদিকে স্ুগ্রীব রামের নিকট গিয়ে সমধিক অনুতাপে ও ছুঃখে যেন 
ভেঙে পড়লেন। এতকালের ছুঃখ অপেক্ষা বালীর সন্সেহ মিনতিপূর্ণ 
বাক্যই তার অধিকতর ছুঃসহ বোধ হ'ল। কবিহ্ৃদয় কোমল-প্রাণ 
রামও বিষম ছুঃখিত হলেন, এদের কীভাবে সাম্থনা দেবেন, ব্যাকুলঙাবে 
সেই চিন্তাই করতে লাগলেন। 


চারিদিকে এই বিশৃঙ্খলা ও বিমূঢ তা দেখে বাস্তববুদ্ধ লক্ষ্মণ এবার 
নিজ হস্তে ঘটনার চালনরশ্মি ধাবণ করলেন । 

গ্রীবেব স্বন্ধে হস্তার্পণ ক'রে বললেন, “সখা সুগ্রীব, তুমি পুরুষ এবং 
বর্তমানে রাজ্যপ্রধান, স্ত্রীলোকের ন্যায় শোকে বিহ্বল হওয়া ও কেবলই 
পবকল্পসিত কৃতকর্মের জন্য অনুশোচনা করা তোমাতে শোভা পায় 
না। তুমি তারাদেবী ও অঙ্গদকে নিয়ে বালীর অগ্নি-সংস্কার করো । 
প্রচুর শুষ্ক কান্ঠ লাগবে-_কিছু চন্দন কাষ্ঠও__এখনই সেগুলি সংগ্রহ ও 
আনয়নের আজ্ঞা দাও। অঙ্গদ পিতৃশোকে সাতিশয় কাতব হয়েছেন, 
তুমি সেহেব সঙ্গে ওকে আশ্বস্ত করে৷ ও এখনই প্রতিশ্রুতি দাও যে উনি 
অচিরে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবেন। এ রাজ্য ও পুরী এক্ষণে তোমার, 
তুমি আর কাষ্ঠবৎ জড় হয়ে থেকো না। শ্রীমান অঙ্গদ পিতৃবিয়োগ- 
ব্যথা পরিহার ক'রে মাল্য বস্ত্র ঘ্ৃত তৈল গন্ধাদ্রব্য প্রভৃতি আনয়নের 
ব্যবস্থা করুন, বাহকগণকে আদেশ দাও, তারা মহাধ্য ও স্থসজ্জিত 
শিবিকায় বালীর শবদেহ উপযুক্ত সম্মানের সঙ্গে বহন ক'রে নদীতীরে 
নিয়ে যাক।' 

এতক্ষণ কে কী করবেন, কী করা উচিত, মুতদেহ সংকারের প্রস্গ 
প্রথম কে উত্থাপন করবেন স্থির করতে আর! -প্রেরে উপস্থিত সকলেই 
শোকের আবরণে নিজ্ক্িয় উদাসীন ছিলেন। অথচ সংকার না হলে 
স্বাভাবিক জীবনযাত্রা! আরম্ভ হবে না, সে বিষয়েও সচেতনতার অভাব 
ছিল না__এখন লক্ষণের ্বভার-কর্তৃত্বের ভঙ্গীতে ও দৃঢ় কণ্ন্বরে সন্তিয় 
হয়ে উঠতে পেরে স্বস্তির নিশ্বাস ত্যাগ করলেন । 


চিরসীমন্থিনী ১০৩ 


অল্পক্ষণের মধ্যেই উত্তম সুগন্ধী দ্রব্য, শয্যা ও পুষ্পমাল্য প্রন্ৃতির 
দ্বারা সুশোভিত শিবিকা এল। ওদিকে আর একদল কর্মী বালীর 
বিশাল দেহের উপযুক্ত স্বিস্তুত চিত্াশয্যা রচনা করতে লাগলেন । 
অন্ততঃ সুধাস্তের সঙ্গে সঙ্গে যাতে সে চিতায় অগ্নিসংযোগ কর যায়, 
সেই জন্যই লকলে প্রাণপণে পরিশ্রম করতে লাগলেন । 


তার। তখনও বালীর দেহকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ ক'রে শবদেহের 
বক্ষে মস্তক রক্ষা! ক'রে বিলাপ ক'রে যাচ্ছেন। সে আলিঙ্গন শিথিলিত 
ন! হলে দেহকে শিবিকায় তোলা যাবে না। 

পুরনারীদের সাহাযো নল প্রায় বলপুবক তারার বাহুশৃঙ্খল মোচন 
ক'রে বালার দেহ শিবিকাঁয় তুললেন। এবং লক্ষণের দৃষ্টির হঙ্গিত 
অনুসরণ ক'রে অঙ্গদ প্রভৃতি বীরগণ অপর বাহকদের সঙ্গে মিলিত হয়ে 
শিবিকা-স্কন্ধে প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই নদীতীরের দিকে ধাবিত হলেন। 
নুগ্রীবও আর কালবিলম্ব না ক'রে তাদের অনুনরণ করলেন। বস্তুতঃ 
্বল্পকালের মধ্যেই এতক্ষণের জনাকীর্ণ মল্লভূমি প্রায় জনহীন হয়ে 
গেল । 

তাঁরাও বিশ্রস্ত বসনে, স্থলিত কেশে শিবিকারই অনুসরণ করছিলেন, 
দৈবাৎ রামচন্দ্রের প্রস্তর-স্থির মৃতির দিকে তীর দৃষ্টি নিপতিত হ'ল। 

অকল্মাৎ যেন তাঁর স্থুচারু নয়নের স্থগভীর আবেগপূর্ণ দৃষ্টিতে 
দিকদাহী অগ্নি প্রজ্বলিত হয়ে উঠল। তিনি রামের নিকটে গিয়ে 
ক্রোধ-তীব্র স্বরে বললেন, “কপট রাজকুমার, আমার প্রভুকে ভর্তাকে 
বধ ক'রেই ক্ষাস্তি দিলে কেন? আমাকেও বধ করো, আমি বক্ষ 
অনাবুত করে দিচ্ছি'_-বলতে বলতেই তারা দেবী কঠোর-তপন্বীরও- 
সাধনাভঙ্গকারী অপ্নরানিন্দিত বক্ষ অনাবৃত করলেন, “আর সেই সঙ্গে 
কুমার অঙ্গদকেও । তোমার বন্ধু সুগ্রীবের রাজসিংহাসন নিক্ষণ্টক 
হোক। অন্যায়ভাবে আমার প্রভুকে বধ করেছ-_সে বিচার বিধাতা 
করবেন। আমি তার জন্য তোমাকে অভিশাপ দেব না। শুধু মিনতি 
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করছি, এ রক্তাক্ত শরই তোমার হিংভ্র ধন্ুতে সংযোজিত ক'রে আমাকেও 
বধ করো । এটা দয়! হিসাবেই ভিক্ষা করছি, আমাকে বালীরই আত্মা 
বোধ করে শর নিক্ষেপ করো। স্ত্রীবধের, পাতক তোমাকে স্পর্শ 
করবে না । 

এবার রামচন্ত্রের অনিন্দ্য আননে এক বিচিত্র সকৌতুক হাস্য ফুটে 
উঠল। তিনি প্রসন্ন কোমল কে বললেন, চন্দ্রাননে, তুমি অভিশাপ 
দিলেও তা আমার কোন ক্ষতি করত না। তার কাবণ তোমার 
অন্তরকে জিজ্ঞাসা করো। তোঁমার এতাদূশ শোকেরও কোন যুক্তি 
নেই। আমি জানি, তুমি বালীর রাজত্বকালেও যেমন কিফ্ষিস্ব্যার কর্র 
ছিলে, স্ুগ্রীবের কালেও তেমনই থাকবে । বরং স্তুগ্রীইই তোমার 
ক্তৃত্বাধীন থাকবেন। তিনি তোমাতে অনুরক্ত, তুমিও সুগ্রীব সম্বন্ধে 
বীতস্গৃহ নও। আমি স্বুগ্রীবকে অনুরোধ করব--তার অভিষেকের 
সময়ই তিনি অঙ্গদকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করবেন। 

'চারুহাসিনী, তোমার এ শোক সত্য হলেও সাময়িক, বাঁলীর 
বিরহবেদনা তুমি অচিরেই বিস্মৃত হবে। পরন্ত আমি আশীর্বাদ করছি, 
তুমি সখী হবে, তৃপ্ত হবে। বালীর মৃত্যুতে তোমার যেটুকু প্রেরণা 
ছিল, লোকে তা স্মরণে রাখবে না। কালক্রমে ভারতের ইতিহাসে 
তুমি মহীয়সী নারী রূপেই পরিচিত হবে । 


॥ উপসংহার ॥ 


সুগ্রীবের রাজ্যাভিষেক উৎসব সমাপ্ত হতে হতেই আকাশে মেঘসঙ্জ। 
দেখা দিল। অর্থাৎ বর্ধাকাল সমাগতপ্রায় | 

এই নবনীরদ শোভায় নিদাঘদগ্ধ সকল প্রাণীই পুলকিত ও তৃপ্ত 
হলেন। প্রথর তপন জলদে আবৃত হয়ে দিবাভাগেই সন্ধ্যারাগের শোভা 
ধারণ করল। তার প্রাস্তভাগ পাণ্ুর। যেন মেঘরূপ ছিন্নবস্ত্র দিয়ে 
সূর্ধের প্রথর দীপ্চি আচ্ছাদনের চেষ্টা চলছে। পুথবী এতদিন উত্তপ্ত 
ছিলেন, এক্ষণে মেঘদর্শনে আশ্বস্ত ও সিগ্ধ হয়ে এতদিনের উদ্মা ত্যাগ 
করলেন। বায়ু মৃদু ও মন্দ, কেতকী-গন্ধী ও কপূররিসংস্পর্শী শীতল, সে 
বায়ু যেন অঞ্জলি ভরে পান করা যাচ্ছে। 

তবে এর সৌন্দর্ধ ও উপভোগ্যতা যেমন, কাব্যে যার বর্ণনা মধুর 
বোঁধ হয়, বিপদের বাস্তব দিকটাও তেমনি স্বল্প নয় । 

এ ভূভাগের চতুর্দিকে বহুদূর পর্যন্ত অরণ্য ও পর্বহবহুল। গ্রীষ্ম বা 
শীতেও এখানকার পথ বিপজ্জনক ও দুর্গম- বর্ষায় তা অগম্য হয়ে ওঠে, 
বিপদের ভয়ও বহুগুণ বৃদ্ধি পায়। 

সে কারণেই সকলে পরামর্শ ক'রে স্থির করলেন, বর্ধার কাল বিগত 
হয়ে শরতের সমাগম হ'লেই নুগ্রীব চতুর্দিকে চর প্রেরণ করবেন সীতার 
সংবাদের জন্য । জ্ঞাত অজ্ঞাত সকল দেশেই বনুসংখ্যক চর প্রেরিত 
হবে। এবং প্রতি দলের সঙ্গেই একজন বিচক্ষণ নেতা থাঁকবেন। 
যত্তক্ষণ না তার বার্তা পাওয়া যায়, তুতক্ষণই এ অনুসন্ধান কার্য চলবে। 

এই তুই তিন মাস রামকে প্রাসাদে বাস করার জন্য স্ুগ্রীব বিস্তর 
অনুনয় করলেন, কিন্তু রামচন্দ্র সম্মত হলেন না। এখনও চতুর্দশ বর্ষ 
অতিক্রান্ত হয় নি, তার ব্রহ্মচধ ব্রত ত্যাগ করা সম্ভব নয়। এ সময় 
গৃহীদের সঙ্গে প্রাসাদে বাস কবলে সত্য ভঙ্গ হবে। 

স্থতরাং স্থির হ'ল, নিকটেই রমণীয় প্রশ্রবণ পবত, ত্বাঁরই এক 
স্বাভাবিক গুহায় গুরা এই বর্ধাকাল অতিবাহিত করবেন। এবং পূর্ববৎ 
ফলমূল ও নুপাচ্য মাংস গ্রহণ ক'রে জীবনযাপন করবেন । 
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প্রত্রবণ পর্বত এমনিতেই খুব রমণীয়-_বর্ধায় তার শোভা! শতগুণ 
বৃদ্ধি পেল। 

গহন তরুলতাগুল্ম আবৃত থাকায় এই ন্মুউচ্চ পর্বতশূঙ্গটিকে 
সর্বদাই মেঘনীলবর্ণ বোধ হয়। এখন স্বাভাবিক নীল মেঘের সমাবেশে ও 
ক্ষণে ক্ষণে নব নব নীরদ সঞ্চারে সে পরতের নালাভতা! যেন গাঢ় নীলব্র্ণ 
ধারণ করল। 

যে গুহাটি ওরা বসবাসের জন্য নিবাচন করেছিলেন সে গুহার 
প্রবেশ দ্বার অভ্যন্তর ভাগের প্রসারতার অনুপাতে ঈবৎ অপ্রশত্ত ; গুহাটি 
সমতল নয়, ঈশান দিকে যেন স্তরে স্তরে দ্বিতল ত্রিতল এই ভাবে উন্নত 
হয়েছে, অথচ গুহার উচ্চতা হ্বাসপ্রাপ্ত হয় নি। সে কারণে স্ুখম্পর্শ 
শীতল বায়ুর অভাব হয় না, কিন্তু বর্ধার পুরবাগত বায়ু কি জলকণ। 
এদের সিক্ত কি বিব্রত করতে পারবে না। চতুর্দিকে যে অগণিত শিরাষ, 
কদন্ব, অজুনি ও শালবৃক্ষ-_তাদের সুগন্ধী শুষ্ক পত্র আহরণ ক'রে 
উচ্চতব অন্তগুহায় উত্তম শয্যা রচনা করা৷ যাবে। 

বস্তৃত এ যেন এক উদ্যানবাটিকায় ওঁদের মানসিক শ্রান্তি অপনোদনের 
জন্য স্বয়ং বিধাতা নিমিত উদ্যানাবাসের ব্যবস্থা । নতুবা গুহাদ্বারে সম্মুখে 
এমন প্রশস্ত মস্থণ সমতল শিলাখণ্ড রেখে দেবেন কেন? শিলাটি এই 
পর্বতগাত্রের থেকে ভিন্ন, দলিত অঞ্জনস্ুপের মতো কৃষ্ণবর্ণ। শিলাখণ্ড 
না বলে শিলাসন বলাই উচিত তাকে । 

মধ্যে মধ্যে বর্ষণক্ষাস্ত আকাশ যখন প্রখর ত্ুর্ধকিরণ কি উজ্জ্বল 
চন্দ্রীলোকে উত্ভাসিত হয়, চতুর্নিকের শোভা অধিকতর রমণীয় ক'রে 
তোলে, তখন দেখানেই উপবিষ্ট হয়ে রামচন্দ্র কাব্যমুখর হয়ে ওঠেন, 
আবার সে কাব্যের সৌকুমার্য এক এক -সময় তার বিরহ-যন্ত্রণাকেই 
দিগুণিত করে তোলে । 

এই শিলাস্থলে বসে দূর উত্তর দিকে তাকালে একটি সুন্দর গিরিশুঙ্গ 
নয়নগোচর হয়__-তা অপরাপর শৃঙ্গ থেকে ভিন্ন, ঘোর কৃষ্ণবর্ণ নীল 
কজ্জলের শুঙ্গ বোধ হয় এখান থেকে, মনে হয় সমগ্র শুঙ্গটি মেঘ- 
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নিমিত__যেমন সমতল ক্ষেত্রেও দূর চক্রদিগন্তে মেঘসঙ্জা দেখে পর্বত 
বলে ভ্রম হয়। আবার ঠিক দক্ষিণের শুঙ্গটি এর বিপরীত-_তুষার শুভ্র-_ 
না, এতই মস্থণ যে রজতনিমিত বলে ভ্রম হয়। এটি যেন কৈলাস 
শিখরের নব-দেহাস্তর। আর এই যে গুহার সম্মুখে নিম্নে স্বচ্ছতোয়া 
নদীটি--ওটিকে এই কারণেই ঘর্গ-আ্রোতন্ষিনী মন্দাকিনী বলে প্রতীতি 
ভান্মায়। 

নদীটি যেন শুধু স্ুন্দরীই নয়-_-€র উভয় ভারে চন্দন, অশোক, 
পঞ্পু, বকুল, কেতক, বেন্স প্রভৃতি জুন্দর সুন্দর বৃক্ষগুল্ে সজ্জিত হয়ে 
স্থবেশ! নর্তকীর মতো নৃত্যরতা । 

»। অপরূপ বর্ণোংসব চারিদিকে! পবৰঙগাত্রগুলি যেমন বিভিন্ন 
ধাতুতে বিচিত্রবর্ণণ অরণ্য যেমন বিবিধ পুষ্পবৃক্ষে বর্ণোন্ত্ত, নদীনীরে 
ও নদীতীরে তেমনি নীলোৎপল রক্তোৎপল, শ্বেতপন্ন, কুমুদ কহ্ল্লার__ 
ময়ূর, ক্রৌঞ্চের শোভা । 

গুহার অদূবেই একটি স্বচ্ছতোয়া সরোজ-শোভিতা সরোবর আছে, 
গুহার মধ্যেও ক্ষুদ্র ক্ষুত্র নির্ঝরিণী অজন্র। স্মুতরাং সুম্বাছু পানীয় 
জলের অভাব নেই। 

এ পর্বতে যেমন সিংহ শালি ভল্লুক প্রভৃতি হিংস্র পশু আছে, 
তেমানি সুন্দর স্ুকণ্ঠ পক্ষী ও মুগ শশক প্রভৃতি নিরীহ প্রাণীরও প্রাচুর্য । 
চন্দন, সর্জ, অর্জন প্রমুখ বৃক্ষের জন্য এখানে বাতাস সদা-ন্ুগন্ধী | 
পবতটি বহু ধাতুর আধার, সেজন্য পর্বতগাত্র ও স্থলিত প্রস্তরখগুগুলি 
বিভিন্ন বর্ণের, তাতে নীলকজ্জল মেঘের সমাবেশ হওয়ায় শুঙ্গগুলি 
অপুব শোভা ধারণ করেছে। 

বাস করার পক্ষে অপুব স্থান সন্দেহ নেই। মনে অশান্তি না থাকলে 
রামচন্দ্র বোধ করি এ স্থানেই চিরদিন বাস করতেন। রাজ্য ঝ৷ 
এশ্বধের ভোগবিলাসও তাকে প্রলোভিত করতে পারত না । 

কিন্ত জানকীর অদর্শনে, তার কুশল সংবাদের অভাবে নিসর্গের এই 
অপরূপ বৈচিত্রময় সৌন্দর্য তার কাছে দ্বিগুণ বেদনাদায়ক হয়ে পড়ছে । 


১০৮ চিরসীমস্তিনী 


ধার সঙ্গে একত্রে এই সৌন্দর্য উপভোগ করতে পারলে সুখের সীম৷ 
থাকত না, তার বিরহে, কামযন্ত্রণায় এসকল বিষবৎ বোধ হচ্ছে । 

তাই কখনও বা একমাত্র সঙ্গী লক্ষণের কাছে চতুর্দিকের 
সৌন্দর্ধ বর্ণনায় উচ্ছুসিত হয়ে উঠছেন, কখনও বা বিলাপে ভেঙে 
পড়ছেন । 


তথাপি, সব দুঃখেরই একদা অবসান ঘটে । 

বর্ধাও এক সময় শেষ হ'ল। নব শরতের বনভূমি হরিতে হিবণে 
অপরূপা! হয়ে উঠল। 

রাম আশা! করছিলেন, এবার ্ুুগ্রীব সন্ক্রি় হয়ে উঠবেন। তাই 
সারাদিন উৎকণ্ঠ হয়ে দূর কিছ্ষিন্ধ্যাব দিকে চেয়ে থাকেন, কোন কর্ম- 
চাঞ্চল্য জনসমাবেশ বা দূর-যাত্রার আয়োজন দেখা যায় কিনা । 

কিন্ত সে উদ্বিগ্ন প্রতীক্ষা প্রতিদিনই ব্যর্থ হয়। কিছুই দেখা যায় 
না। সমস্ত পুরী যেন সুখন্ুযুগ্ত। 

এইভাবেই স্তুদীর্ঘ ও অসহ প্রতীক্ষায় দিন কাটে । একটি 
রৌদ্রকরোজ্জল প্রভাতের সঙ্গে একটি সুখদ রজনী যুক্ত হয়। আবার 
রাত্রিশেষে আশা ও আনন্দের আভাস নিয়ে জ্যোতির্ময় রবির আবির্ভাব 
'ঘটে। কিন্তু রামচন্দ্রের জীবনে প্রভাত বা দ্রিন বলতে কিছু নেই, 
সমস্তই আশাহীন অন্ধকার । ক্রমেই তিনি বিষণ ও ক্ষণে ক্ষণে চিন্তা বা 
লমাধি মগ্ন হয়ে পড়েন । 

কিন্তু রাঁমচন্দ্রের মতো অখগু ধের্য লক্ষ্মণের নেই । তিনি রাঁমচন্দ্রের 
মতে! ক্ষমাঁপরায়ণও নন। ক্রমশঃ তার ধের্ঘচ্যুতি ঘটে। একদা 
অতিশয় বিরক্ত হয়ে উঠে বলেন, 'ন্থুগ্রীব ঘোর অকৃতজ্ঞ। তার সঙ্গে 
মধুর সম্পর্ক রাখা আর সম্ভব নয়। যে যেমন, তার প্রতি তেমন 
ব্যবহারই সঙ্গত। আপনি অপেক্ষা করুন, আমি কিছ্িদ্ধ্যায় গিয়ে 
তাকে সমুচিত শিক্ষা দিচ্ছি ।” 

এই বলে তিনি ক্রুদ্ধ সিংহের শ্ায় ঘন ঘন নিঃশ্বাস ফেলতে ফেলতে 


চিরলীমন্তিনী ১০৪ 


ফেলতে রোষলোহিত বর্ণ ধারণ ও শরাসন গ্রহণপূর্বক কিছ্বিদ্ধ্যা অভিমুখে 
যাত্রা করলেন। 


কিক্ষিন্ধ্য সত্যই স্ুুখস্ুযুপ্ত ছিল । 

বালী শুধু প্রচণ্ড ক্রোধী বা অমিতবলশালীই ছিলেন না, দক্ষ 
প্রশাসকও ছিলেন। তান বিলক্ষণ জানতেন-_রাজকর্মচারীদের 
কর্মশক্তি অক্ষুণ্ণ রাখতে বা দৃষ্টি তীক্ষুতর ক'রে তুলতে হ'লে তাদের 
ব্যক্তিগত জীবনযাত্রাকেও কিছু নিয়ন্ত্রণ করা প্রয়োজন। 

সেজন্য তার কতকগুলি নীতি ও নিয়ম নিদিষ্ট ছিল, এবং এমনই 
তার সম্বন্ধে সকলের আতঙ্ক যে, তিনি নিজে ভোগবিলাসে নিমজ্জিত 
থাকলেও কোন রাজপুরুষ বা৷ রাজ্যপ্রধানই সে নীতিকে বিন্দুমাত্র 
অবহেলা! কি শৈথিল্য প্রদর্শন করতে সাহস করতেন না । 

সেজন্য এম্বর্ষের মধ্যে বাস করলেও তীরা সম্পদের সে সুখ পূর্ণ- 
মাত্রায় উপভোগ করতে সাহস করতেন না, কতকট1 সংযত জীবনযাত্রাই 
যাপন করতে হ'ত। 

কিন্ত স্ুগ্রাব অন্ত প্রকৃতির মানুষ । রাজকার্ধ বা জীবন সম্বন্ধেও 
তার চিন্তা সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । 

ত্বল্পায়ু মানুষ, আনন্দের উপকরণ বিস্তর । 

স্থখ সম্ভোগের স্থযোগ থাকতে তা গ্রহণ না ক'রে জীবন কেবল 
কঠোরতা দুশ্চিন্তা এবং সংঘর্ষ কি যুদ্ধবিগ্রহে অতিবাহিত করবে কেন মানুষ ? 

আনন্দ বা সুখের উপলক্ষ কি কারণ এবং ধারণ সকলের এক প্রকার 
না হতে পারে। তা যার যেমন ব্বপ্র-কল্পনা আশা সেই ভাবেই সে আনন্দ 
লাভ করুক না! ক্ষতি কি? 

তিনি চান সুরা, সঙ্গীত ও নুন্দরী। তার অভাব নেই। তিনি 
আর অধিক কিছু চাঁন না। অপরে কি ভাবে জীবনকাল অতিবাহিত 
বা এই জীবন উপভোগ করতে চায়, সে সম্বন্ধেও বিন্দুমাত্র উৎস্ুক্য নেই 
তার। তার এই ভোগনুখে কেউ অন্তরায় না হলেই তিনি সুখী । 


১১০ চিরসীমঞ্ধিনী 


তিনি আরও নিশ্চিন্ত এইজন্য-_ছুঃখের দিনগুলি তাদের সাহায্যে ও 
সাহচর্ষে অতিবাহিত ক'রে দেখেছেন, সুখের দিনেও নানাভাবে 
তাদের মনের পরিচয় লাভ করেছেন__তীর রাজ্যপ্রধান বা অমাত্যরা 
সৎ, তাঁকে সত্যই স্নেহ করেন। সুতরাং অযথা! তাদের গীড়ন বা তাদের 
উপর কঠিন নিয়ন্ত্রণ বলবৎ করবেনই বা কেন? 

তারাও নুখে শান্তিতে কালযাপন করুক, তাকেও করতে দিক । 

অমাত্যরা তাই-ই করছিলেন। নিজ নিজ হম্য নবভাবে বিপুল 
সম্পদশ্রীতে সজ্জিত ক'রে- কোন কোন ক্ষেত্রে পুনর্গঠিত ক'রে _ফুল 
ফল প্রভৃতি বৃক্ষসমন্তারে তা স্থুরম্য ক'রে, স্ুুস্বাহু আহার্য ও স্থপেয় 
মগ্য ভাণ্ডার পূর্ণ রেখে নিশ্চিন্ত হয়ে আরামে আলম্তে কাল অতিবাহিত 
করছিলেন । 

আর সত্যই, ব্যস্ত হওয়ার কি উৎকণ্ঠা বোধ করার আশু .কাঁন 
কারণও তো! লক্ষিত হচ্ছে না। গুণগ্তচররা যা সংবাদ আনছে শাও 
অনুকূল। রামচন্দ্র ও লক্ষণের স্ুুগ্রীব-মত্ররপে এই আকম্মিক 
আবিভ্ভাবে এবং রাজধানীর সন্নিকটে আবাস-স্থাপনে-_বানর-রাজ্যের 
যার! চিরশক্র দানব পিশাচ ও রাঁক্ষলজাতি রাতিমতো! ভীত ও আঙ্গগ্রস্ত 
হয়ে উঠেছে । বালীকে যারা অনায়াসে বধ করনে পারে তাদের অসাধ্য 
কিআছে? 

শুতরাঁং অমাত্যগণের কোন ছুর্ভাবনার কারণ কোথাও নেই, তার! 
তো স্খসুপ্তবৎ থাকবেনই ! 


তবে প্রধানরা' অধিকাংশ নিজ কতব্য বিস্যুত হলেও একজন হন নি। 

তিনি মহাবীর হনুমান | 

শরতের আভাস মাত্রেই জ্ঞানী ও অভিজ্ঞ হনুমান যে স্ুগ্রাবকে 
সচেতন করার প্রয়াস পান নি তা নয়। কিন্তু প্রতিবারই ম্ুগ্রীব 
মধুর স্তোকবাক্যে নান! অছিলায় কর্মারস্তের দিনটিকে অনাগত অনির্দিষ্ট 
কালের দিকে ঠেলে দিয়েছেন । 


চিরসীমস্তিনী ১১১ 


আদিকবি বাল্সীকির ভাষায়, 'তাহার মনোরথ পূর্ণ। তিনি রুমা, 
তার! প্রভৃতি রমণীগণকে লইয়। দিনযামিনী স্থখে অতিবাহিত করিতেছেন, 
যেন স্ুররাজ ইন্দ্র অপ্পরাগণ-মধ্যে বিরাজ করিতেছেন । স্বয়ং নিশ্চিম্ত, 
রাজ্যশাসনভার মন্ত্রীগণের হস্তে অপিত, তিনি উহাদের কাধ পরীক্ষায় 
উদাসীন, বিশ্বাসে নিঃশংসয় আছেন । ধর্ম বা অর্থ সংগ্রহে তাহার মতি 
নাই। তিনি ভোগপথ মাশ্রয় করিয়া নিরন্তর নির্জনে লালসা চরিতার্থ 
করিতেই অভিলাধী ॥” 

কি্ষিন্ধ্যা তথা স্ত্রগ্রীবের সে স্ুপ্তিভঙ্গ হ'ল লক্ষণের আকস্মিক 
আগমনে । 

এ আগমনকে বুঝি আক্রমণ বলাই যথার্থ । 

কিক্ষিদ্ধযাপুরীর সাধারণ বানর অধিবাসীরা প্রথমটা তাকে বাধা 
দেবারই মনস্থ করেছিল। কিন্তু সাক্ষাৎ কালদর্শন যুগান্তভীষণ লক্ষণকে 
ও ার হস্তধৃত বিশাল ভয়ঙ্কর ধনু দেখে আতনাদ করতে করতে পলায়ন 
করল। 

ছু'একজন তাদের মধ্যে স্ুগ্রীবের ভবনে গিয়ে জাগ্রত কবে এই 
আকন্মিক বিভীধিকাময় উপস্থিতি সংবাদ দেবারও চেষ্টা করল। কিন্তু 
স্রগীব তখন অতিরিক্ত স্থুরাপান ও রমণী সম্পকিত অমিতাচারের ক্লান্তি 
অপনোদনের সুগভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন, পরিজনদের করুণ ভয়ার্ত কণ্ঠের 
স্বরে সে নিদ্রাভঙ্গ হবে কেন? 

সংবাদ পেয়ে কুমার অঙ্গদ ভীতিকম্পিত দেহে এসে করজোড়ে 
লক্ষ্মণকে স্বাগত জানাবার একটা চেষ্টা করলেন। কিন্তু লক্ষ্মণের তখন 
গ্রতি-সৌজন্ত প্রকাশের মতো মনোভাব নয়। তিনি জলদগর্জনে বললেন, 
“তোমার পিতৃব্য রামচন্দ্রের সঙ্গে মিথ্যাচঃরণ করেছেন। রামচন্দ্র 
অপবাদের আশঙ্কা না ক'রে ওর ভ্রাতা বালীকে বধ ক'রে ওঁর সিংহাসন- 
প্রাপ্তি ঘটিয়েছেন। কিন্তু স্ুগ্রীব সে খণশোধের জন্য আদে চেষ্টিত নন। 
এর ফল ওঁর পক্ষে শুভ হবে না| তুমি গিয়ে তোমার পিতৃব্যকে আমার 
এ বক্তব্য জানাও । 


১১২ চির্রসীমস্তিনী 


অঙ্গদও যথাসাধ্য চেষ্টা করলেন, কিন্তু সুরাচ্ছন্ম কামমোহিত ন্ুগ্রীব 
অতি কষ্টে নেত্র উন্মীলিত করলেও অঙ্গদের বাক্য তার শ্রুতিগোচর বা! 
মস্তিফগোচর হাল না। তিনি তৎক্ষণাৎ পুনশ্চ নিদ্রাভিভূত হলেন ।*"" 


অঙ্গদের মুখে অবস্থার বিবরণ শুনে লক্ষণ আর ছিধা করলেন না। 
তিনি প্রামাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করলেন। 

এই প্রাসাদছুর্গের মধ্যে বিবিধ ভবন, কিছুটা স্বাভাবিক গুহাকে 
হর্ম্যে রূপাস্তরিত করা, কিছুটা প্রস্তর দ্বার! নিমিত। এই সব আবাসের 
উৎকুষ্টগুলি সন্ভরাস্ত ব্যক্তি বা রাজপুরুষদের জন্য নিদিষ্ট। অঙ্গদ, মৈন্দ, 
দ্বিবিদ, গয়, গবাক্ষ, গবয়, শরভ, বিহ্যান্মীলী, সম্পাতি, হনুমান, বারবান্, 
সুবান্ু, নল, স্ুষেণ ( তারাদেবীর পিত। ), তার, জান্ববান, নীল, দধিবক্র 
প্রভৃতি প্রধানতর | 

গৃহগুলি মনোরম, বিশাল ও অুতৃষ্ঠ | ধনধান্যে সমৃদ্ধ, লুগন্ধি পুষ্প- 
মাল সজ্জিত, উত্তম উত্তম ফলবান বৃক্ষবুল, সবাঙ্গবুন্দরী নুবেশ। 


রমণীগণে পূর্ণ | 
লগ্ষমণ এইসব আবাসগুলি অতিক্রম ক'রে স্ুগ্রীবের নিজ প্রাসাদে 


উপনীত হলেন । 

বহিঃপ্রাসাদের মূল্যবান আসন ও নানাবিধ সুসজ্জায় শোভিত পর 
পর সাতটি মহল অতিক্রম ক'রে লক্ষণ এক সময় অস্তঃপুরের দ্বারপ্রান্তে 
উপস্থিত হলেন । 

দেখলেন সম্মুখের বিস্তীর্ণ গৃহ মহার্থ্য সঙ্জা, সুদৃশ্য আস্তরণ ও 
বিস্তৃত স্ুকোমল শয্যায় শোভিত। সে গৃহে অগণিত সদ্বশোদ্ুতা, 
যৌবন-গধিতা, সুরুচিসম্মতবেশা, সালঙ্কারা রমণী, কেহ ব৷ পুষ্পমাল্য 
রচনায় ব্যাপৃত, কেহ বা তান-লয় সমন্বিত মৃদল্প বাণ্ের সঙ্গে বীণাবাদন 
করছেন। কেহ ব শুধুই অলসভাবে দর্পণে নিজের বূপযৌবন নিরীক্ষণ 
করছেন। স্থানে স্থানে পুরুষ অনুচরণকে দেখা গেল, তাদের পরিচ্ছদ 
অপরিচ্ছন্ন, মুখভাব ক্লান্ত, গৃহকর্মে তাদের কোন উৎসাহ বা প্রবৃত্তি নেই। 


চিরসীমন্তিনী ১১৩ 


অর্থাৎ তাদেরও বিগত রজনীর বিলান-ব্যসন-সম্তোগ উন্মাদনার ক্রাস্তি 
অপগত্ হয় নি। 

এ দেখে লক্ষ্মণ স্বভাবতই লজ্জিত বোধ করলেন। এদের সঙ্গে 
সম্ভাষণে তার রুচি হ'ল না। নিজের আগমন বার্তা ঘোষণার অন্য 
উপায় না দেখে তার সেই প্রলয়ান্তকারী কামুকে টঙ্কার দিলেন। সে 
টক্কারের ধ্বনি এ প্রাসাদ, সমগ্র পুরী কম্পিত ক'রে যেন সুদূর শৈল- 
শিখরে আঘাত ক'রে প্রতিধ্বনির স্থষ্টি করল। 

এইবার স্ুগ্রীবের স্ুরা-বিহবলতা এবং রতিরণক্লাস্তি দূর হ'ল। তিনি 
্রস্ত ও চমকিত হয়ে শয্যায় উঠে বসলেন ও চিরদিনের নির্ভররূপা 
তারাদেবীর দিকে অসহায় ভাবে চাইলেন | 

তারাদেবী তার সন্ত্রস্ত অবস্থা দেখে ঈষৎ হাস্য করলেন । 

প্রশ্রয় ও অভয়ের হাসি । 

তার পর শয়নকক্ষ ত্যাগ ক'রে অস্তঃপুরের প্রবেশপথের দিকে 
অগ্রসর হলেন । 

তার পূর্বেই নুপুরধবনি ও কাঞ্চীরব তুলে কিছু কৌতুহলী বিলাস- 
সঙ্গিনী সেখানে সমবেত হয়েছিল, তারাদেবীকে দেখে তারা সভয়ে পথ 
ছেড়ে দিল। তিনি লক্ষ্মণের সম্মুখে এসে দাড়ালেন 

লক্ষণ ইতিপৃেও সুন্দরীশ্রেষ্ঠা স্ুরনারীনিন্ৰিতা তারাকে দেখেছেন-__ 
সুসজ্জিত! নুচিত্রিতা অবস্থায়-_কিন্তু এ আজ কাকে দেখছেন ? 

স্থরারক্ত চক্ষু ছুটি তখনও অর্ধনিমীলিত, পরিধেয় বস্ত্রের অঞ্চল 
ভুলুষ্টিত, বেণী আলম্িত, বক্ষ অর্ধঅনাবৃত, সুপুষ্ট স্তনভার সন্নত । 
গতি স্ঘলিত ও কণম্বর জড়িত। 

ওঁকে এ অবস্থায় দেখে লক্ষ্মণ চক্ষু নত করলেন। কিন্তু তার নিজের 
অবস্থা সম্বন্ধে সচেতন নন। তিনি কতকটা প্রণয় নিবেদনের ভঙ্গীতে 
বললেন, “প্রিয় রাজকুমার, এ তোমার আজ কী মৃত! আমি ভাবলাম, 
এতদিন পরে বুঝি তোমার সুমতি হয়েছে, তুমি আমাদের- আতিথ্য নিতে 
এসেছ । উৎকৃষ্ট খাছ, অপর্যাপ্ত মগ্ধ এবং অগণিত রমণী তোমার এই 


৮ 


১১৪ চিরসীমস্তিনী 


আগমনেরই অপেক্ষা করছে গত কয়েক মাস। কিন্ত তুমি ক্রুদ্ধ কেন? 
এবং কামুক ধারণেরই বা প্রয়োজন কী? শমন কার নিকটবর্তী হ'ল? 
এমন হতভাগ্য কে--তোমার ক্রোধের উদ্রেক করল £ 

লক্ষ্মণ এতক্ষণে লঙ্জ। জয় করেছেন, তিনি নিঃসঙ্কোচে তারার দিকে 
চেয়ে বললেন, “তারা, তোমার স্বামী কামের বশীভূত, মদ্যপ, ধর্মদৃষ্টি- 
বিবজিত। তিনি নিকৃষ্ট সঙ্গীদের নিয়ে ইন্দ্রিয়নত্খে নিমগ্ন । আমাদের 
অবস্থা একবারও চিন্তা করছেন না। নিরন্তর কামচরিতার্থ প্রয়াস ও 
মগ্চপান আদৌ হৃগ্য নয়, এর প্রভাবে ধর্ম ও অর্থ ছুইই বিনষ্ট হয়। 
অকৃতজ্ঞতায় ধর্ম লোপ পায় এবং শক্তিমান মিত্রের সঙ্গে অসন্ভাবে অর্থ 
বা এঁহিক প্রতিষ্ঠানাশ অব্শ্যন্তাবী। আমরা ওর এই ব্যবহার সহ 
করব না। তুমি সুগ্রীবকে গিয়ে একথা জানাও 1 

তার! লক্ষণের এই কঠোর বাক্যে ও কঠিন কগস্বরে অচিরে প্রকৃতিস্থ 
হয়ে উঠলেন। তিনি বেশবাস সংযত করে নিয়ে বিন্তভাবে বললেন, 
“প্রিয়বর, সুগ্রীব সম্বন্ধে তৃমি যা বলেছ, সবই সত্য । কিন্তু নিকৃষ্টের 
প্রতি উৎকৃষ্টের ক্রোধ শোভা পায় না। সে তোমাদের ক্রোধের 
অযোগ্য । তবে, এ ছুঃখ বা হতাশ! তোমাদের প্রাপ্য । তোমর। 
স্থগ্রীবের ওপরই নির্ভর করেছিলে, তোমাদের এই দাসীকে অবহেলা ও 
অপমান ক'রে । সেইজন্তই আমি দেখছিলাম, কত দিনে তোমাদের 
শিক্ষা হয়, যথার্থ শক্তির উৎস সম্বন্ধে তোমাদের চেতনা আসে ।' 

তারপর একটু নীরব থেকে বলেন, “যাও, তোমার অগ্রজ রামচন্দ্রকে 
বলে। গিয়ে, যাঁকে তিনি বিক্রপ করেছেন, উপেক্ষা করেছেন, মিথ্যাচারিণী 
ভেবেছেন, সেই তারাই স্তুগ্রীবের খণশোধ করবে । এখন থেকে ষোড়শ 
প্রহরের মধ্যে চতুর্দিকে বিচক্ষণ অভিজ্ঞ সন্ধানী দল প্রেরিত হবে। সে 
সব ব্যক্তি নির্বাচন এবং যথাযথ ভার অর্পণ, কে কোন্‌ দিকে ও কোন্‌ 
কোন্‌ দেশে গিয়ে অনুসন্ধান করবে-_সে আমি স্বয়ং ও প্রাজ্ঞ হনুমান 
স্থির করব। নুগ্রীব আরও দীর্ঘকাল নিক্দিত থাকলেও এর অন্যথা হবে 
না।' 


চিরসীমস্তিনী ১১৫ 


এই বলে লক্ষ্পণকে শান্ত ও প্রসন্ন ক'রে আরও নিকটে এসে মধুর 
হাস্তে বললেন, “কিন্ত প্রিয় রাজকুমার, তুমি তো তোমার অগ্রজের মতো 
্রহ্মচর্ষে প্রতিশ্রুত নও । তুমি অন্তত; এক প্রহর এখানে কিঞ্চি বিশ্রাম 
এবং চিত্তবিনোদন ক'রে যাও না! গ্যাখো, স্ুগায়িকা, উত্তম নর্তকী, 
তরণী সুন্দরী নারীর অভাব নেই। স্ুখাস্ঠ, স্থকোমল শয্যা যেন তোমার 
জন্যই অপেক্ষা করছে। সামান্য কাল যদি তুমি এখানে থেকে কিছুট।! 
শাস্তি ও তৃপ্তিলাভ করো, সেটা কিছু তোমার অগ্রজের প্রতি বিশ্বাস- 
ঘাতকত| বলে গণ্য হবে না। গ্ভাখো, অসংখ্য সুন্দরী নারী এখানে 
আছেন। তুমি যাকে নির্বাচন করবে সে-ই কৃতার্থ হবে। তোনার 
মনোমত হলে আমি বা রুমাও তোমার সেবা! করতে পারি। তাও যদি 
রুচি না হয়, নৃত্য-গীত সম্ভোগে ক্ষতি কি? 

এই প্রস্তাবে লক্ষ্মণের সুচারু ন্থুগৌর ললাটে লজ্জার রক্তাভা যে 
অপরূপ বগচ্ছিটার স্থ্টি করল, তারাদেবী মুগ্ধ দৃষ্টিতে সেদিকেই চেয়ে- 
ছিলেন। লক্ষ্মণ সেদিকে ভ্রক্ষেপ না ক'রে তাকে অভিবাদন জানিয়ে 
অন্থদিকে মুখ ফিরিয়ে নীরস কঠে বললেন, “আপনার আশ্বাস ও 
প্রতিশ্রুতি আর্ধ রামচন্দ্রকে অচিরে নিবেদন করাই আমার বার্থ বিশ্রাম 
দেবী। অন্ত কোন চিত্তবিশ্রামে আমার রুচি নেই।' 

তারাদেবী অনেকক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে চেয়ে থেকে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেললেন। 


